中國作家協會主管

恍惚了、煩躁了、迷茫了、無措了，在這院子里轉一轉，心一下子就靜了下來。

這是一個怎樣的院子呢？院子不大，卻充滿了生命的活力和自然的和諧。巴金、曹禺、冰心、郭沫若、老舍……一尊尊青墨色的雕塑隱匿于草木之間，或促膝而談、或凝神注目、或若有所思、或笑容可掬，大師的優雅神態，莊嚴肅穆卻又讓人心生敬畏與崇拜。蝴蝶梅、落葉松、桑葚樹、柿子樹，還有那么多不知名的花花草草，在這9月的初秋里，它們用又一次生命的輝煌守望著一位位文學的智者。似乎長在這里的每一樣植物都是通了靈性的，在經年累月的風雨洗禮之后，它們褪去大自然賦予的野性和肆意，變得溫順、有序了許多。我相信，它們比我們任何一位在此短暫停留的學子都幸運和幸福得多。我們只不過是這里匆匆而來不舍而去的過客，而它們卻能夠長久聆聽文學智者無聲的暢談，生命的乃至精神的。

另一處景致，當屬院子里那個盛著盈盈一池碧水的池塘。池塘不大卻容成了一個世界。包容一切的池水沾滿了歲月的墨綠，投入這墨綠色世界懷抱里的，是圣潔高雅的、不染的荷花，粉紅的、潔白的花瓣不大卻透著滿滿的靈氣。池塘中央，蒲扇大的荷葉仰面向天，好似洞察天機的巨瞳；幾束蓮蓬立于水面之上，像沖天而舉緊握的拳頭，像守衛這一池碧水的兵將。這散落水間的荷，沒有巴金《荷花》筆下的曼妙姿態，也沒有朱自清《荷塘月色》中的靜美，但它們卻充滿了直達內心的氣場，讓人憐愛卻又充滿敬畏。荷花本來就是圣潔高貴之物，生于這樣的院子，無形之中又平添了幾分文雅和沉穩。秋風瑟瑟，吹皺了一池碧水，吹黃了斑駁荷葉，即使是殘葉，也殘出了藝術的腰身，殘出了生命的遐思。你看，半綠半黃的荷葉襯托下，那暖陽撫慰的荷花耀眼、干凈、鮮亮，倒有了一份別樣的詩意和格調。那是生命不息、奉獻不止的倔強，那是為了下一次重新浮于水面之上的無限可能。我見過山東菏澤一望無際的荷花盛景，游覽過白洋淀里盛開的群荷競放，那樣的場景除了內心深處瞬間沖擊的震撼之外，并沒有留下太多的感觸。反而是這少而精、小而艷的池中之荷卻讓我想到了太多。

池塘里，青色的、紅色的、白色的、花色的錦鯉，或成群而游，或獨居荷下，或浮于水面、或沉在池底，悠悠哉哉，愜愜意意。我曾無數次駐足于這池塘邊上，看微波漣漪的一池碧水，看綻于荷葉的輕靈荷花，看游于水間的條條鯉魚。看著看著，心不免天馬行空起來。出現在腦海里的，是《西游記》中“三藏有災沉水宅，觀音救難現魚籃”一回的情節：妖怪將唐僧困于海底欲食之，觀音菩薩編竹籃制服妖怪。文中交代，那妖怪本是觀音菩薩蓮花池里養大的金魚，每日浮頭聽經，修成手段……我想，自然萬物與人類之間一定有著某種不可解密的關聯和溝通，譬如現在閑游在我面前的這池中的錦鯉吧，看那些盈尺的紅色鯉魚，肥肥碩碩、粗粗壯壯，在這池中游來游去的姿態儼然這里的王者。它們不慌不忙，不急不躁，真如神話故事中那樣讓我生了畏懼。但這樣的畏懼又是短暫的，順勢而來的是我對這條魚的敬重。或許，幾年之前它們只不過是魚市上普通的一條魚而已，可是到了這里卻截然不同。它們吸收了空氣中飄散著的文學食糧，天長日久，心性和姿態也就不一樣了。我不知道，它們是不是也會像神話故事里那樣，在夜深人靜的時候幻化成人形偷偷傾聽那些文學智者的對話，但我知道，它們定然曉得自己到達了一個怎樣的地方。不慌不忙地游來游去，不為人驚的坦然自若，它們已經給了我最好的答案。

再看看那些食指大小的魚吧。它們和大魚相比起來，除了活潑和調皮之外，更多了些羞澀與莽撞。每一次走到池塘邊上，最先驚慌失措激起一池波瀾的就是它們。我還沒走近，它們就蹭地一下，或鉆到水底，或藏到了荷葉之下，像一群調皮的孩子看到了大人，又像未出閣的少女見到了生人。想來，按照神話故事里的邏輯，它們的道行尚淺吧。是呀，我不也正是文字海洋里的小魚嗎？多年文字海洋的摸爬滾打，我們需要的，就是有一天也能成為池中的盈尺錦鯉，所有的莽撞與驚慌，所有的無知與迷茫，都將在時間之水的滋養中蛻變出另一個自我。因為我知道，終究有一天，這群小魚也會長大。

2017年的秋天，我有幸成為了魯迅文學院的一名學子，有幸走進這個院子，有幸結識了那么多的文友，更有幸認識了這院子里的花花草草，還有那一個池塘里的世界。

每一個9月都是秋天的，但每一個秋天都是不同的。秋天是永遠的收獲，而在這個秋天里，我們卻要放下過去所有的收獲重新起航。這需要極大的勇氣，輕裝而行遠比背著包袱上路要輕松得多，生命如此，生活如此，文學更是如此。我輕輕地漫步在這院子里，小心翼翼，躡手躡腳，惟恐一不小心驚擾了正在談話的先生們。突然間，不知因何受了驚的魚兒在池塘里撲通一聲，緊接著，蟋蟀叫了起來，鳥兒也有了鳴響，我瞬時心跳加速，緊接著輕輕地挪動腳步退了出來，是不是文學智者們的談話又開始了？退到高樓的臺階上，我凝視著那一池碧水和盛開的荷花，久久地發著呆。

（作者系魯迅文學院第三十三屆高研班學員）