中國作家協會主管

出擊，出擊，雷霆出擊！“戰神”呼嘯沖天，鐵翼每振動一次，航跡每延伸一米，都是在馳騁海空、亮劍長空，打造空中堡壘，守護壯美山河。

——題記

二〇二一年五月，某海域。

海風蕭蕭，波濤洶涌，靶船飄搖在蒼茫的大海顯得如此渺小。這一天，空軍“金飛鏢”競賽考核打響，這是空軍飛行人員突防突擊能力的重要證明，奪“鏢”是每個優秀“獵手”夢寐以求的榮譽。

群英對決，各顯其長。各路空戰高手云集海上靶場，誓要在此一決高下。

伴隨天邊傳來轟鳴陣陣，一道“裂口”撕破了和諧的碧海藍天。循聲望去，只見四架戰機相繼飛掠，緊接著幾道寒光閃過，水與火之中靶船應聲消失，化作了飛濺的碎片。

時任空軍航空兵某團飛行二大隊大隊長王建嶺頓感肩頭一麻，神經高度緊張的他第一反應是安全帶彈開了，回頭看去，映入眼簾的卻是武控師的笑臉，原來是炸得太準，戰友一高興在他的肩膀上重重捶了一拳。

當然，對于歷史厚重、戰功赫赫的飛行二大隊來說，比武競賽摘得桂冠本是家常便飯，然而這次奪冠卻非同一般。

暮云低垂，時針撥回到了轟炸前的兩個小時：

按照比武計劃，戰機陸續開車滑出，可本該按計劃一同起飛的王建嶺機組卻在如此關鍵時刻因故障趴了窩。顧不上剛熄火發動機未降的高溫，機務官兵爭分奪秒展開了搶修工作。

五分鐘、十分鐘、二十分鐘……秒針飛速旋轉著。機組成員不時將頭探出舷窗，或干脆直接跳出機艙在機翼旁來回踱步，反觀王建嶺，只是靜靜用手在地圖上比劃著什么，泰然自若。

“干著急可沒有用，排查隱患，調整航線，把你該做的做好了，我們才能贏！”越是危急關頭越需要冷靜。這位安全飛行超過三千小時的老機長用平靜的語氣向身邊戰友傳遞著信心。

“好了好了！故障已經排除了！”副駕飛行員抹去表盤上的汗珠，發現此時已經比預定起飛時間晚了二十二分鐘，前方飛機已飛出幾百公里！

兵貴神速，分秒之差都決定著勝負，在備戰打仗一線的機長王建嶺更是懂得這個道理，但他也不禁因此在心里打起了鼓：

上，既要考慮貽誤戰機可能奪冠無望，又要考慮長途高速奔襲給飛行帶來的風險隱患；不上，固然安全，但團隊精心備戰多年的成果一定得不到驗證，金牌也必定無法收入囊中。

追！絕境面前，王建嶺當機立斷，隨即與指揮組溝通對接、重新規劃航跡、駕機滑向起飛線……

除了勝利，別無所求；為了勝利，一無所懼。

油門推到底，機身的劇烈震顫和發動機的猛烈怒吼聲一瞬間淹沒了整個機艙。王建嶺緊握駕駛桿，心里一遍遍說著：“老伙計，爭口氣，今天就讓他們嘗嘗厲害！”

戰機體型巨大，迎著將近極限的速度持續追擊，存在很大解體風險。為了榮譽，為了尊嚴，為了勝利，王建嶺他們拼命了！

終于進入轟炸航線前，以逼近飛機性能極限、逼近心理生理極限、逼近編隊協同極限的速度高度與鷹群完成了會合。

屏氣凝神，下降俯沖，瞄準擊發，精準命中，拉起，行云流水，一氣呵成！

四架戰機連續完成兩輪精準轟炸后，又在低氣象條件下以精準著陸課目滿分的成績實施備降，最終他們不負眾望，總分位居榜首，一舉奪魁。

戰場形勢瞬息萬變，充滿著無數未知狀況。從一定程度上來說，這場比武正是戰爭的預演。即便在如此極限條件下仍舊能力挽狂瀾，對于這個團隊卻并非偶然。

英雄輩輩出，輩輩也相同。今年，中宣部授予空軍航空兵某團飛行二大隊“時代楷模”稱號，褒揚他們是“奮飛新時代的空中鐵拳”。王建嶺機組也只是這支英雄部隊的一個小小縮影。

這究竟是一支什么樣的部隊？他們到底擁有怎樣一種力量？

讓我們跟隨筆者一同探尋這場比武背后的故事：奮進新時代，他們是如何一次次在強軍路上續寫忠誠，劈波斬浪；緊攥戰略鐵拳，他們又是怎樣手握重器，讓戰機怒吼響徹祖國云霄。

玉山之巔

不畏強敵，敢于亮劍，在斗爭第一線捍衛國家主權，守護民族尊嚴，早在七十多年前，這支英雄部隊就曾讓不可一世的敵人領教過他們的厲害。

一九五〇年十一月，面對鴨綠江畔熊熊戰火，他們為戰而生。次年冬天，成立還不到一年飛行二大隊就奉命出征，轟炸位于朝鮮西海岸以南大和島上的敵情報指揮機關。

面對以美軍為首、身經百戰的“聯合國軍”，時任大隊長韓明陽率九架轟炸機在我方飛行員平均年齡只有二十歲，人均戰斗課目訓練還不足二十小時的情況下贏得了全勝。

此次戰斗，他們精準炸毀敵建筑設施四十余幢，炸死敵少將作戰科長等六十余人，投彈命中率高達百分之九十，首開人民空軍航空轟炸作戰樣式先河。

有了戰機的先期成功打擊，后續部隊得以輕松順利登島，繼續將戰果擴大。誕生之初，這支部隊就榮立集體二等戰功。

穿越時空，七十余年斗轉星移，他們初心未改，歷久彌堅。如今，當年的戰斗精神在每一位后繼者的血脈里依舊滾燙，不斷激勵著他們續寫著新的輝煌。

說起大和島作戰光榮傳統的傳人，就不得不提到這支部隊里曾兩次受到習主席親切接見的原大隊長李銳。

走進前任大隊長李銳的宿舍，很難不注意到他床頭的一角：天空蔚藍廣闊，只有幾朵絲絨般的對流云滑過座艙之外，不遠處的海灣里，幾條漁船輕輕浮在碧綠的水面，一動不動。

乍一看好像只是一幅普通的風景照，并沒什么特別的。

“你再仔細瞅瞅。”順著李銳的手指，筆者方才看到遠處的玉山主峰時隱時現，一架“戰神”轟-6K盤旋此處俯瞰著大地，似乎正輕輕扇動著翅膀，展示銀灰色的羽毛下耀眼的八一軍徽。

這張李銳最喜歡的戰巡相片，拍攝于二〇一八年五月的玉山地區。每每看到這個畫面，他總是難掩心中的澎湃，欣賞片刻后他的嘴角又會浮現出一抹自嘲的笑：“為祖國巡航已成常態，回想這場景咋還能這么激動！”

其實，那年他作為帶隊機長執行的繞飛寶島任務史無前例。

二〇一八年初，上級決定派遣極具戰略威懾力的轟炸機部隊進行夜間繞島飛行，這個擔子自然落在了李銳肩上。

按照任務計劃，需派出兩架戰機，從巴士海峽前出，自南向北繞飛寶島。空情態勢復雜多變，加之是夜間飛行，目視條件較差，任務風險和難度直線上升。作為任務負責人，李銳感到壓力重重。

李銳平時說話大大咧咧，走路風風火火，可工作起來卻又心細如發、滴水不漏。為確保任務萬無一失，出征前一周，深夜的學習室里總能傳來李銳那淡淡的豫東口音。

從對方兵力部署到機型性能，再到遇到突發情況的處置預案，事無巨細他都要反復和戰友預想預演，興致上來了有時一晚只用睡四五個小時。

出征的日子終于到來，這晚的風格外涼爽柔和，高大的楊樹靜靜地守護在機場另一側，攔鳥網邊的風向旗一動不動，只有幾聲蟬鳴偶爾擾動這個世界的寂靜。

晚飯后，偌大的機場空空蕩蕩，只有李銳一個人的身影無限拉長。他輕撫著戰機的每一處肌膚，連關鍵處的螺絲都不放過。

“這可不是不相信機務兄弟，多年的老習慣啦！”他嘿嘿地笑著。

隨著綠色信號彈伴隨笛音劃破夜空，戰機蘇醒了，急不可耐地嘶吼出陣陣低鳴。

按照計劃，兩架轟-6K在戰友的注視下開車滑出，緩緩駛向起飛線，怒吼著，呼嘯著，扶搖而去。

星星燈火逐漸黯淡，隨著祖國大陸的海岸線越來越遠，目標也在一點點抵近，李銳的神經隨之緊繃起來：

陌生的環境，未知的敵情，一旦發生突發情況只能孤軍奮戰。

快進入任務區域時，耳機中傳來地面指揮所的通報：前方有外軍飛機正在逼近！

屏顯上不斷出現對方雷達跟蹤照射的提示，耳朵里不斷傳來告警器的告警聲，整個機艙里都充斥著緊張的氣息。

盡管在前期任務準備時，李銳已與經驗豐富的兄弟單位進行過交流，了解了對方的相關情況，但看著雷達上越來越近的光點，他緊握著駕駛桿的手心還是忍不住微微冒起了汗。

很快，兩架陌生戰機直撲而來，其中一架迅速搶占了攻擊位置，另一架則抵近查證，對方戰機時不時左右搖擺掀起機翼，即便月色朦朧，但機翼下的導彈還是顯得格外刺眼。

“在自己的領海上飛行，沒什么好擔心的，大家集中注意力！”李銳一邊操縱著飛機，一邊用沉穩的語氣給機組人員傳遞著信心和勇氣。

“當時最近距離僅有幾十米，隨時可能擦槍走火。”回憶起當時情況，李銳至今記憶猶新。

在民族尊嚴和軍人使命面前，作為團隊的主心骨，李銳知道他必須冷靜指揮編隊按照預定航線繼續向前。

雷達上的光點越來越近，兩架外軍機一直伴飛，不時還做出準備轉向的機動動作，企圖迫使我們的戰機一同轉向。

情況十分危急，一旦處置不當，不僅飛機和人員會面臨危險，更會造成重大政治影響，引發一系列嚴重后果。

無奈天公不作美，此時眼前一團濃云又給李銳心里的擔子壓上了黑色秤砣。

任務出發前根據氣象預報，任務海域有少許積云，但此時天氣突變，烏黑色的云團在遠處張牙舞爪，戰機也開始因強烈氣流而劇烈顛簸。

此時雙方拼的就是一口血氣，就看誰能挺到最后。平常看著和藹可親的李銳瞬間橫眉冷眼，他把飛行頭盔推得高高的，目光如炬，滿是堅定，像死守國界線的邊防戰士一樣絲毫不退。

云團越飛越近，越聚越大，隨著能見度的降低，機身顛簸也愈加明顯，戰機仿佛隨時要被風暴吞噬。

千鈞一發之際，對方戰斗機雖往外側后退了一截，但卻沒有要立即撤走的意思；又過了大約兩分鐘，對方見我官兵始終未露一絲怯態，才徹底死了那份心，悻悻而去。

有如神助一般，此時遠處一道亮光射來，李銳立即駕駛戰機朝著云縫飛去，不久便成功沖出了云層包裹。

旭日東升，黑暗也逐漸散去，兩架轟-6K正好嵌入在身后的玉山，伴隨清晨第一縷陽光照拂，格外壯美。

玉山起伏，靜臥在陽光之下，對它們來說，一年，十年，一百年，時間好像并不存在。

日出的殷紅像是從它后面流淌出來的，有著透明的感覺和立體的意味，它在群山之巔一動不動，沉靜地注視著人間。

看著眼前的景色，李銳通過無線電讓僚機機長記錄下了這歷史性一刻。

當巡弋在浩瀚的太平洋上，他們似乎感受到中華民族在經受百年屈辱后的揚眉吐氣。

隨后的飛行中，盡管不斷有外方戰機逼近干擾，但他們絲毫不為之所動，駕駛戰機穩如泰山，讓對方最終只能無功而返。

那天，還未等他們落地，拂曉繞島的新聞已登頂各大網站。

不畏艱險，直面強敵，搏擊長空，不辱使命。

向海圖強、敢于斗爭，他們改裝不到十個月就飛向遠海，大隊先后百余人次受命圓滿完成南海戰巡、島礁巡航、前出島鏈等任務。

紀錄不斷被刷新著，大和島作戰光榮傳統的傳人們在祖國的大好河山描繪著忠誠航跡；他們經年累月持續巡航，為祖國構建起一道堅不可摧的安全屏障。

使命必達

對抗暴雨，持久出擊，肩負使命他們駕駛戰機全時待戰，隨時應戰。

那年盛夏，蜻蜓低飛，鶯燕盤旋。時任大隊長的李曉松奉命帶隊執行島礁巡航任務。

然而天公不作美，轟隆隆雷聲不時從天邊傳來，李曉松正佇立在窗戶前，欣賞著天邊躁動不安的“烏墨翻飛圖”。

不久，云層便開始傾吐雨珠。此時氣象部門也通報：半個小時后，機場上空的云層將會更厚，雨勢還會加大。

果不其然，不一會兒烏云低飛，風吹雨斜，由遠及近，伴隨遠方一聲悶雷，厚積已久的大雨傾盆而下，散漫成無數道雨幕阻隔在戰機與跑道的盡頭。

不同于小型飛機，轟炸機由于自身體積大、重量大，雨中起降時，稍有差池，很容易發生危險；但如果不按時起飛，任務又勢必會受到影響。

一時間所有人的目光都看向了李曉松，重壓之下的他卻顯得舉重若輕：“好一個‘黑云壓城城欲摧’！正好有一陣沒用大雨‘洗’過飛機了，只要天上不下刀子就能飛！”

李曉松一句調侃，逗得大家樂了起來，緊張的心情也隨著笑聲煙消云散。

能有這股“狂勁”，不是盲目自信，而是實力過硬。

回想起二大隊改裝轟-6K后不久的那個夏天，同樣是連綿的陰雨阻擋了雄鷹高飛的征程。

既渴望提升戰斗力，又對惡劣天氣實施起降心里沒底，那時水泥色的烏云對他來說就是擋住戰機的“混凝土墻”，陷入兩難的李曉松急得干瞪眼，直撓頭。

“飛不飛？誰來飛？”飛行準備室中大家都陷入了沉思。

一些同志有顧慮：“剛剛改裝，低氣象條件下誰也沒有飛過，出了安全問題怎么辦？”

李曉松一咬牙一跺腳：“若是打起仗，遇到低氣象就不飛啦？現在可不是擔心這擔心那的時候。”他倏地站起來說，“要飛算我一個！”

面對機組的“請戰書”，團領導再三權衡，定下決心：“打仗不分天氣，這道關，必須闖！”

為此，他們認真分析飛機性能和飛行員技戰術水平，循序漸進、由易到難，從一般氣象條件到復雜氣象條件，從復雜氣象條件再到極端氣象條件……

在難局險局的不斷淬煉中，大隊全員逐漸掌握了低氣象起飛技術。

臨近K時，雨勢有增不減，如注的雨線使機場能見度降到僅一公里。當再次面對復雜氣象條件，李曉松鎮定自若。

與任務機組再度核對相關數據后，渴望出征的他豹子一般率先鉆入駕駛艙。

隨著指揮員一聲令下，兩架轟-6K在李曉松的帶領下，緩緩滑出，駛向起飛線。

驚雷乍起，狂飆撲面。K時，他猛推油門，跑道上的積水被發動機的咆哮所震懾，唯恐避之不及，戰機“破浪”騰空而起，機尾閃爍著的信號燈不久便消失在茫茫大雨中。

萬里征途，起飛只是開始，戰機升空后的快速升高、穿云破霧才是更大的挑戰。

盡管當天飛機重達幾十噸，但在強烈氣流的影響下，戰機如同一架“紙飛機”，在風中搖擺不定。

“不要慌，保持好狀態！”灰色的云團和雨幕遮擋了機組的視線，經驗老到的李曉松一邊緊盯儀表，一邊和右座飛行員緊握駕駛桿，全力保持戰機姿態。

武控師監視著飛機狀態，不斷通報高度、速度、航向等各項參數。

前進，前進，前進！

伴著發動機的轟鳴，戰機穿云而出，陽光照進座艙，給他的全身鍍上了金色。他的眼眸里，也閃耀出兩團金色的光芒，仿佛就是這光發功驅散了所有阻擋起飛的云。

機組所有成員都不約而同地露出了笑容，李曉松半開玩笑地說：“哪怕天上下刀子，只要一聲令下，我們也能全天候出擊！”

轟炸機作為大國重器，要想充分發揮其實力，只敢“全天候”可不夠，能實現“持久戰”更是硬指標。

時間來到二〇二一年八月，一場多兵種體系對抗演習在某海域打響。

按照演習方案，李曉松等十余名飛行人員將在三個演練日內，通過多個波次對對方諸多目標進行模擬打擊。

盡管此前他們多次參加類似演習，但這次的演練所采用的形式卻大大出乎他們的意料。

“全仿真”：不設腳本，沒有預演，戰斗突如其來，隨時打響。

“滾筒制”：任務計劃不提前下發，前一項實施之前無法得知下一個課題內容。

“車輪戰”：每項任務之間銜接緊密，有時下了飛機后只有兩小時休息，加班加點準備下一個任務是“家常便飯”。

“兩眼一睜，忙到熄燈；兩眼一閉，提高警惕！甚至，那幾天有時都已經沒有‘熄燈’的概念了。”武控師夏勝鵬回憶說。

演習就是實戰，盡管身體和精神的雙重疲憊不斷沖擊著大腦，但所有官兵都在咬牙堅持。

夜空澄凈，明月高掛，繁星閃爍的天幕深邃遼遠。

臨近任務時分，李曉松用涼水拍打臉頰，深吸一口氣，登上戰機帶領機組率先開車滑出。

他的身后，數架戰機保持間距，相繼離陸，沿預定航線奔赴目標空域。

“敵跟蹤！敵跟蹤！敵跟蹤！”

隨著戰機進入某海域，不斷出現的告警聲讓氛圍陡然嚴肅起來。按照“戰前”協同，機組迅速利用干擾機布下“電磁走廊”隱匿蹤跡，隨后朝著目標快速機動。

此時“戰場”之上，雙方參演兵力已呈犬牙交錯之勢，李曉松不斷觀察著周邊動態，不時有“敵”戰機在遠方快速機動。

不多時，戰機飛抵發射陣位，預警機也發來目標數據。

李曉松迅速調整飛行姿態，武控師將數據輸入火控計算機，導彈隨即發射了出去，而后戰機大角度迅速躍升脫離了戰場。

數分鐘后，導演組傳來消息：導彈準確命中靶標。

來不及慶祝，任務歸來后參演官兵稍作休息便展開復盤總結，隨后又投入下一個任務課題的準備中。

月光溫柔，最后一架戰機凱旋，星河璀璨，輝映著機翼上的八一軍徽。他們知道，戰斗還將繼續……

戰鷹神眼

地面，仿真靶標借助地形環境的掩護，藏身在山野之中。云端，轟炸機如展翅大鵬，電光火石間一擊摧毀。

透過舷窗，在待戰多時的張九木看著戰友前幾輪轟炸后升騰而起的朵朵煙團，早已摩拳擦掌、躍躍欲試。

“02，到你們了。”加速，轉向，一收到指揮所的作戰命令，他們就立即奔向指定空域。

搜索、識別……進入轟炸航路后，張九木像鷹一樣緊緊盯住模擬坦克。

正當他準備鎖定目標時，耳機里卻突然傳來地面指揮所的指令：“更換攻擊目標。”

原來，前一波次攻擊中，“敵”高炮陣地沒有被完全摧毀，指揮員臨時決定，由他們進行補充打擊。

收到指令的那一刻，所有人的心都提到嗓子眼：離K時只剩兩分鐘，突然更換目標，行不行？

武控師——大伙目光的焦點不約而同射向了這個決定著轟炸成敗舉足輕重的角色。此時的張九木，正一言不發地快速輸入著新目標的數據，計算著各類航行諸元。

“給我一點時間，投彈窗口稍縱即逝，一步錯就會步步錯。”聽聞張九木的話，機組屏息以待，機艙內只剩下飛機的轟鳴聲。不一會兒，一條指向高炮陣地的航線成功構建。

“轉向X度。”關鍵時刻張九木給出指令，戰機隨即調整航向，按照新規劃航線加力前行；隨后，他接入盲轟模式，控制光電轉塔搜索識別目標。

當高炮陣地在顯示屏中越放越大，張九木緊鎖的眉頭舒展開來。

“鎖定！”聽到張九木肯定的聲音，機長穩穩地控制飛機航行姿態。研判投彈條件后，他果斷切換到光電轟炸模式。

只剩最后一擊！到達新算出的投彈點，張九木毫不猶豫按下了發射按鈕。

一枚炸彈從彈倉中滑落而出，直奔靶標而去，正中靶心！

雖然指令突然，但機組仍然保證了K時準時起爆，陣地被徹底摧毀，指揮組驚嘆：“這是用非制導炸彈打出了制導導彈的效果。”

回憶起那年實彈演練張九木的臨危不亂，身邊的戰友無不拍手叫絕。

武控師既是戰機引路人，也是戰機神眼。

他們既要練就一雙“火眼金睛”，在數千米高空找尋芝麻大小的靶標，捕捉轉瞬即逝的戰機，一劍封喉，實現精準“狙擊”；同時也要精算妙算，用筆端在廣袤蒼穹繪制航線，指引戰機穿云破霧，飛行萬里不迷航。

談及如何成為優秀的武控師，大隊武控師張九木認為，除了處變不驚，神機妙算更是關鍵。

時間回到二〇一九年，考驗突防突擊能力的“華山論劍”如期而至。

這次考核不僅設置了多維立體的地面防空火力網，并且首次將轟炸模式由低空轟炸改為中高空轟炸。

高空轟炸，可以一定程度上規避敵防空火力，保證自身安全，實戰意義很高，但弊端也很明顯：

相較于低空轟炸，因投彈高度較高，彈道受風速、空氣濕度、氣壓等因素影響也更大，往往一點失誤，就可能偏差幾十米。

面對前所未有的困難與挑戰，張九木、楊軍、黑永寶等幾名武控師主動請纓，聯合擔負起課題攻關任務。

為了摸索轟炸規律，他們提取分析了百余條有代表性架次的投彈信息，爭分奪秒地研究、推演、計算，反復比較彈著點，科學分析空中風速、溫度、濕度、場壓等因素對彈道的影響。

為了確保萬無一失，上高原、赴戈壁、飛遠海……他們還多次利用任務時機，摸索不同地域、氣象條件下的投彈計算規律，收集了大量一手數據，成功建立出精密數學模型。

精算制勝，智勇兼備。功夫不負有心人，那一年，他們成功斬獲了“金飛鏢”桂冠。

然而未來戰場瞬息萬變，光精算還遠遠不夠。

二〇二〇年六月，空軍“金飛鏢”競賽性考核在西北某地打響。

機翼下，茫茫戈壁，漫漫黃沙，一覽無余，目光所及之處，只有隆起的地平線。

西出陽關口，大風刮人走。那天，作為上一屆“金飛鏢”得主，盡管他們手握“算數秘籍”信心滿滿，但終因空中氣流太大鎩羽而歸。

吃一塹長一智，這次失利，給張九木敲響了警鐘，也讓他們意識到，以往轟炸時主要依靠手算，耗費時間多，無法在天氣突變情況下快速得出計算數據。

然而戰場形勢瞬息萬變，計算快一分，就意味著勝算多一分。

一次討論中，有人提出“設計輔助計算軟件”的想法，這讓機組人員眼前一亮。

空中留給機組成員計算的時間確實非常有限，如果執行任務時使用軟件替代傳統手算，那么即使天氣驟變也能夠快速、精確計算參數，確保命中目標。

說干就干，張九木立即對前期數據進行分析并細致整理，黑永寶利用掌握的計算機知識，迅速展開編程建模。

為了數據的準確性，深夜的會議室里總是能傳來張九木和戰友的“爭吵”聲。

楊軍開玩笑說：“別看我們木哥眼睛不大，那可是一個顯微鏡，走到哪里都是在‘找茬兒’，只要能打得更準，他能想盡各種方法，有時候還跟自己過不去！”

經過集體攻關，他們終于研發出高空投彈計算軟件，經過不斷驗證，計算時間較過去縮短五分之四，而且將投彈命中率提高近百分之二十。

如今，這套軟件已經逐漸完善成熟并在全師推廣，成了“戰鷹神眼”的制勝法寶。

步步為“贏”

軍人只應有兩種狀態，一是打仗，二是準備打仗。

當“那一天真的來臨”，如何才能讓祖國和人民放心？他們的回答是——時刻準備著。

準備著，不是簡單的思想準備著，更是要在一次次對標實戰、超越實戰的打贏歷練中時刻準備著。

他們是這樣說的，也是這樣做的。

二〇二一年，某實彈戰術演練在某海域打響。按照計劃，飛行員李囿諭和武控師魏翔將進行A型導彈海上實彈打靶訓練。

此前，他們已多次進行過A型導彈的發射任務，如果繼續按照常規打法，很容易就能取得好成績。

“A型導彈，真打起來很容易被攔截啊，老這樣可不行，咱得換個打法。”接到任務后，李囿諭和魏翔立即要來了A型導彈的相關數據。

“這一仗咱們就用個新戰法，摸一摸這彈的潛力。”經過幾日的分析，兩人一拍即合。

這種攻擊方式，可以提高導彈突防概率，有效縮短敵反應時間；但弊端是因為受天氣影響大，留給機組搜索識別海面目標時間短，難度也很大。

“別太沖動，還是穩妥點好……”

因為新戰法難度太大，且以前部隊沒有嘗試過這種攻擊方法，聽到他們的想法后不少人都勸李囿諭和魏翔要謹慎。

但在他們看來，未來戰場充滿未知，平時成績再好，戰場打不贏那也是白搭。

“不能天天喊‘仗怎么打，兵就怎么練’，一到關鍵時刻就‘前又怕狼，后又怕虎’。”倆人一合計，還是敲開了團領導的門。

經過精心準備，李囿諭和魏翔迎來了實彈打靶的日子。

那天早晨，天剛蒙蒙亮他們就起了床，一邊刷著牙腦子里還在預演著投彈和拉起的畫面。

坐進戰機，接到起飛指令旋即奮力一躍沖入云霄，窗外幾團浮云的點綴，讓湛藍色的天空有了邊界，海平面的圓弧顯現著地球的外形。與遼闊的海平面相比，戰神顯得那么孤獨而渺小。

嘗試新打法，激動又忐忑。他們心中既升騰起一股鯤鵬展翅九萬里的豪情，也有種仰觀宇宙滄海一粟的驚嘆。

拉回思緒，他們很快就到達了發射陣位。魏翔迅速完成數據裝訂等一系列工作，并果斷按下發射鈕，導彈隨即脫落，進入巡航，一切就如任務預想的那樣。

就在他們信心滿滿時意外卻發生了：導彈發射一段距離后，制導畫面突然卡滯不動，并出現報錯提示。

這將嚴重影響對目標瞄準、截獲的判斷。

此時，留給他們修訂導彈的時間僅剩幾十秒，如果錯過最晚截獲控制時機，不僅精度得不到保證，還可能引發安全問題，后果不堪設想。

魏翔屏息凝神，死死盯著顯示屏，關鍵時刻，他抓住了畫面卡滯間隙，迅速調整瞄準框，在最后一刻成功鎖定目標，圓滿完成了任務。

“路雖遠，行則將至；事雖難，做則必成。”

這次新嘗試，他們不僅驗證A型導彈相關能力，同時也發現了技戰術運用中的短板，為后續研戰練戰積累了寶貴經驗。

戰斗中，“準不準”不會是轟炸機面臨的唯一難題。從“打得準”到“打得贏”，他們不斷在備戰中轉變戰訓觀念。

“發現目標！”盛夏時節，一架架戰機掛載實彈騰空而起，直奔目標空域。

烈日當頭，靶標在蒸騰的水汽中若隱若現。王蕾機組進入轟炸航路后，由于空中風向突變，彈著點出現了偏差；但在講評中，令大家意外的是，指揮員卻給出“優秀”的成績。

時任大隊長王建嶺解釋道，按照當日靶標特點和炸彈威力，靶標已被摧毀；同時，機組在突防過程中，根據實際情況合理選擇戰術，對設備的使用恰到好處，因此綜合評估成績“優秀”。

從“打得準”到“打得好”，部隊上下觀念的轉變源于另一次“出乎意料”。

二〇一八年，大隊被抽中參加上級考核。

考核前，他們專門進行了長時間針對性訓練，官兵們不負眾望，打出了滿堂彩的好成績，可誰知非但沒受到表揚，還被上級嚴肅批評。

“明明都命中了目標……”官兵們不服氣。考核組當即反問:“脫離不做規避動作，也不釋放干擾彈，當別人的防空火力是擺設嗎？”……

一連串的問題，引起了大家的反思。

會后大隊官兵立即展開了激烈的討論，他們總結出：以往實彈考核重在檢驗單課目訓練水平，命中精度是硬指標，為了打得準，飛行人員的精力大多放在投彈上。

然而隨著現代防空預警、攔截體系日益完善，已經不能僅僅看“投得準”，還要看能不能“突得進”“撤得回”！

思路一變天地寬，訓戰一致的認識偏差被重新審視，結合近幾年執行重大任務的經驗，“從超越賽場到面向戰場”“從比武奪冠到追求打贏”“從擊敗對手到完成任務”，一茬茬實戰化理念逐漸顛覆了老的思維慣性。

在他們的建議下，團里結合實戰要求重新設定評判標準，由過去僅由投彈精度評判突防突擊成績的做法，改變為根據敵情背景、任務性質和掛載武器的實際因素，以實戰的標準衡量任務實施的不同階段，并賦予不同的分值和權重。

毀傷效果不好要扣分，隱蔽突防、電子對抗、規避脫離等方面達不到標準也要扣分……考核時戰斗員開始不再只關注命中精度。

全新的訓練考核標準對飛行人員提出更高要求，訓練結束后，他們不僅關注打靶成績，同時還要對設備使用、戰術戰法運用等情況展開復盤。

訓練之余，飛行員開始主動學習建筑學、材料學，研究探討不同類型目標的最佳毀傷彈著點……

“從以前‘天天圍著靶場轉’，到現在‘時時對標戰場練’。雖然這兩年打靶命中率較往年出現一些波動，但現在的訓練效益已經產生了質的變化。”大隊武控師張九木深有感觸。

靶場雖連接上了戰場，但“打靶不常有，而模擬訓練常有”。為將戰斗力提升日常化，二大隊官兵通過設計虛擬技術破解了導彈訓練難題。

“進入陣位，準備發射！”盛夏時節，團模擬機中心，武控師周波正戴著VR眼鏡，坐在導彈發射模擬器前，進行著M型導彈模擬攻擊訓練。

隨著導彈不斷回傳畫面，周波迅速把過操縱桿，穩穩套住目標，完成截獲鎖定等一系列動作，完成了導彈模擬打擊。

“呵！真過癮！”想象著導彈打在目標上綻放成的美麗煙火，心花也隨之怒放了。體驗過后周波十分興奮。

“VR導彈發射模擬器能夠真實地模擬座艙環境和導彈發射流程。戴上VR眼鏡，便進入到了一種沉浸式的環境中；加上教官在一旁悉心指導，能夠更加清楚自己存在的問題以及改進方法，今年的實彈打靶底氣就更足了。”

某型導彈制導方式新，可控時間短，操作者必須在這段時間內完成目標發現、修正、鎖定等一系列動作。經常性組訓難，過去，年輕官兵只能向老飛行員請教經驗，缺乏直觀的操作感受，影響戰斗力的整體提升。

二〇一九年，大隊飛行員張成梁執行某型導彈海上實彈打靶時，在突遇電磁干擾的情況下，盡管最終憑借著過硬心理素質成功命中靶船，但過程卻讓他心有余悸。

因“禍”得福，這次打靶之后一個大膽的想法也在他心里萌生。

“當時就想著，要是能有個地面模擬器就好了！”任務結束后，張成梁就找來模擬中心主任袁磊，說出了自己的想法。兩人一拍即合，開始相關創新研發工作。

可由于VR技術涉及計算機、電子信息、仿真技術等多個專業，幾個月后，他們就遇到了研發瓶頸。

二〇二一年，研發工作迎來了新的轉機，團里因任務需要來了一批科研人員。

張成梁立馬眼前一亮，他趕緊帶上資料找到派駐科研人員，向他們展示了前期研究成果，而他的想法也引起了科研人員的興趣，隨即雙方開始了共同研發。

思想的碰撞讓張成梁感到視野更加開闊，除了飛行訓練和日常研究準備，每天晚上他都要與研究人員探討交流，研究室里的燈經常亮至深夜，對此他毫無怨言，目的只有一個——讓這套模擬器盡快投入實戰化教學。

二〇二二年三月，VR導彈發射模擬器研發成功，迅速成為團里實戰化訓練的一柄利器。

團武器控制主任郭偉介紹，這套模擬器可以模擬復雜氣象條件和電磁干擾環境，武器控制員進入導彈實彈訓練前，團里利用VR導彈發射模擬器開展模擬訓練，讓飛行人員在地面練習相關動作操縱要領，提前熟悉實彈的操縱感覺，大大提高了訓練質效。

身后是和平，面前是戰爭；什么也不說，時刻準備著。

強軍路上，他們風雨兼程，從摸索到掌握，從熟練到突破，從極致再到創新……他們過關斬將，不斷提出更高要求，不斷深挖裝備潛能，不斷對標真實戰場。

步步為營，步步為“贏”！短短數年戰機就被他們鍛造出豐滿羽翼，尖銳利器，實現了這支轟炸機部隊整體戰斗力從跟跑到并跑、再到領跑的跨越。

“老飛”力量

強軍之道，要在得人。續寫這支英雄部隊的榮光，離不開背后的“老飛”力量。

天空的東南方，云霞翻涌，一輪巨大的紅日燃燒著上升，金紅的光澤照亮了洞開的大門，數架戰機刺破烏墨直沖云霄奔赴某空域開展突防突擊訓練。

駕機沖鋒在最前面的，是二大隊的魏孝綱機組。

飛行前夜，已經五十歲的“老飛”魏孝綱仍像往常一樣，在燈下仔細對比訓練數據，認真分析兩名參訓新飛行員的訓練情況，預想著第二天訓練中的風險點。

作為大隊資歷最老的飛行員，他安全飛行超過六千六百小時，執行過上百次大項任務，歷任中隊長、大隊長、團參謀長等職務。

二〇一七年十月，他又一次迎來了身份的轉變。

因編制體制調整，魏孝綱歷經“長改員”，從機關領導變成一名普通飛行員。起初，有人擔心他“有想法”。

“沒問題！換了崗位我就能有更多時間專心研究飛行了。”

魏孝綱也用實際行動打消了大家的顧慮，當年十二月，他擔任機長帶領機組出色完成西太遠海訓練任務。

永遠在一線，永遠樹標桿，魏孝綱處處給大隊后輩做出表率。

二〇一八年，接到空軍“金飛鏢”突防突擊競賽性考核任務時，團里考慮到魏孝綱年紀偏大，把他作為備份，但魏孝綱身份“備份”思想不“備份”，積極參加各項任務準備。

期間，魏孝綱不慎患病，一度身體不適、上吐下瀉，戰友讓他多休息，他卻經常拔掉輸液管偷偷溜回研究室、訓練場。一同執行任務的機長回憶道：“老同志了，讓他注意身體，可全都勸不住。”

憑借充分的研究準備和過硬的飛行技術，他硬是從“備份”升為“主打”，并在考核當天帶領機組長途奔襲數千公里，精準摧毀靶標，與師里的兄弟單位包攬了此次“金飛鏢”團體前兩名。

這些年，魏孝綱始終沖鋒在演訓一線，累計執行南海戰巡、體系對抗演習等重大任務達二十余次，多次受到上級表彰。面對一份份榮譽，魏孝綱的腳步卻更急了，身上的責任也更重了。

同年，因技術過硬、經驗豐富，魏孝綱被任命為轟-6K首批教官，面對部隊亟須的人才儲備，他毅然擔負起年輕飛行員教學改裝任務。

在他看來，組織交任務給自己，既是信任更是重托，無論如何都要完成好。

接到任務后，他迅速轉變角色，傾盡所能托舉雛鷹展翅高飛。哪怕帶教的新飛行員取得了一點進步，飛行教官魏孝綱都能樂呵半天；對他來說，最大的快樂，莫過于見證新飛行員的成長。

四月的一次飛行，魏孝綱帶領新飛行員黃誠進行差異訓練。作為今年分到大隊的新飛行員，黃誠即將迎來三級副駕駛考核——這是飛行員生涯中成長的一小步，卻對新學員來說卻是一大步。

“我一九九二年入伍，大隊最年輕的新飛行員一九九九年出生，我飛行時間比他的年齡還大。”看著右座上的黃誠，魏孝綱滿眼慈愛。

在他看來，自信是進步的階梯，在飛之初要多鼓勵、多指導，幫助學員根植信心、培養良好習慣。

有人形容，飛行教官的工作是“將兩個人綁一起在刀尖上起舞”，既勞心費力，又要承擔很大風險，但魏孝綱樂此不疲。

一次訓練著陸階段，黃誠駕駛戰機對準跑道，突然，飛機出現坡度偏差，情急之下，黃誠猛地一壓舵。

這突如其來的操作讓教官魏孝綱心里猛地一驚，他迅速接過駕駛權，操縱戰機修正偏差，戰機恢復平穩，順利著陸。

飛行講評時，指揮員將這起修正偏差過大的案例當作問題素材。臺下的黃誠滿臉自責，當時的場景在他腦海中不斷循環，久久不能平息。他直言：“當時情況沒有處置好，自信心比較受挫。”

黃誠的想法早在魏孝綱的預料之中，但他沒有選擇第一時間與他談心。作為一名老教官，他更加注重因材施教，平常留心觀察每個學員的特點，量身定制帶教方法。

在他的印象中，黃誠一直都追求完美，力求將每個動作做到位。

“先讓他自己悟，再找時機答疑解惑，這樣才能解開心結、卸下包袱，幫助他輕裝上陣。”

第二天一早，看到黃誠仍然不在狀態，魏孝綱知道火候到了。他找來黃誠，開門見山說道：“當時的情況是飛機本身的問題，情況判斷非常正確，但是修改的動作粗了點。”

看著黃誠緊鎖的眉頭舒展開來，魏孝綱繼續對問題原因、處置措施進行全面講解，拆解錯誤操作一步步分析，讓黃誠對這項特情處置有了更深的理解，同時也對飛行找回了信心。

之后的一段日子，魏孝綱趁熱打鐵，帶黃誠在模擬機上講解示范各類常見的特情處置，并指導他反復練習。在魏孝綱的悉心指導下，黃誠越飛越熟、越飛越好。

人們常說“名師出高徒”，但魏孝綱卻認為，高徒亦能成就名師。四月底的三級副駕駛考核，黃誠以近乎滿分的成績順利通過，看到徒弟取得成績和進步，他心里也成就感滿滿。

萬米高空，被魏孝綱化作了一方桃李芬芳的講臺，他始終像一顆“螺絲釘”，牢牢鉚在飛行教官崗位上。近一千二百小時，他孵化一批批年輕雛鷹破巢而出，他以自己的涓滴之力，將戰斗力匯入備戰打仗的澎湃浪潮。

胸懷南海礪劍鋒，志在藍天鑄鐵拳，無論任務急難險重，還是日常練兵備戰，魏孝綱始終把第一梯隊，作為自己永恒的追求。

如今，和他同批入伍的戰友，有的轉業到地方拿著高薪，有的提升到了上級機關，還有很多帶教的“徒弟”當上了師團領導，但魏孝綱始終堅守在飛行一線，用赤誠之心踐行一名空軍飛行員的責任與使命。

物以類聚，人以群分，英雄的土壤總是能孕育出新的英雄。魏孝綱不只代表他自己，更是這支部隊“老飛”群體的真實寫照：

魏孝綱二十多年的老戰友夏勝鵬，改裝那年四十三歲，飛了二十多年老機型的他本可申請繼續飛原來的機型，但他偏偏選擇了充滿挑戰的改裝；用他的話講，“飛行員任何時候都要堅決服從組織安排、做好為祖國守藍天的準備。”

“老飛”李民興與魏孝綱共同圓滿完成各項任務數十次，確診癌癥時四十六歲，醫生判斷“想要再飛已不現實”。但他舍不得畢生的飛行事業，術后歸隊，他常到操場觀察天氣，側耳傾聽戰機轟鳴，每天都在為復飛準備。最終他以頑強毅力戰勝病魔，歷經重重磨難，時隔十三個月重返藍天，大家佩服地稱他“打不倒”的藍天勇士。

精神是能夠傳承的，“老飛”們無疑化作了這支部隊的精神燈塔，他們潤物無聲，潛移默化，用自身一言一行引領強軍路上無數前赴后繼者雷霆出擊；他們初心永熾，奮飛在前，努力扛起這支英雄部隊傳人的無限忠誠和鐵血擔當。

榮譽圖騰

“This is PLA Air Force speaking（我是中國人民解放軍空軍）……”二〇二一年珠海航展期間，一段展示該大隊與外機喊話的錄音席卷互聯網，一口流利的口語充分展示了大國空軍自信。

循聲看去，濃眉大眼，笑容陽光，身材健碩，這就是與外軍對話的飛行員穆特發·艾利。他顏值頗高，用網絡語言來說，就是“明明可以靠臉做偶像派，卻要用努力做實力派”。

二〇一三年高考，穆特發·艾利以英語單科僅扣四分、總分超過重本線二十八分的成績，考入空軍航空大學飛行與指揮專業。

進了軍校，為了能在近乎“變態”的淘汰率下“幸存”，穆特發·艾利從大二開始每年假期都貓在圖書館，連續三年都沒有回家見到爸媽。

功夫不負有心人，他在繁重的課業和訓練中憑借優異的表現脫穎而出，連續兩年受到學員隊嘉獎，畢業時被評為全優學員，并光榮入黨。

二〇一七年，面臨人生的分水嶺，他在志愿書中寫道：“我請求到最前線！”

懷揣著一腔熱血，他最終如愿以償，來到了一線作戰部隊，來到了飛行二大隊。

放下行囊，教導員就拉著他來到大隊榮譽室，一座座獎杯，一枚枚證章，圍繞著那面記載大和島戰斗歷史的浮雕墻。

他感受到了歷史滲透出來的力量。

“看看吧，都是老物件。”擦拭著裝有飛行圖囊的陳列柜，教導員感慨萬千。

“當年我們首任大隊長韓明陽，在接到轟炸大和島命令的當天下午就找陸軍兄弟部隊借來了一摞大比例尺地圖，足足裝滿了幾十個飛行圖囊，這個就是其中之一。”

為了做好充足的準備，韓明陽帶領全大隊幾十號官兵將地圖鋪滿整個院子，他們跪在地上一條條數等高線研究地形，一直到夕陽西下陽光散去才肯罷休，硬是讓一張平面的地圖在他們腦子里“立”了起來。

到達作戰海域，許多大小不等的島嶼出現在韓明陽面前，靠著戰前刻苦訓練和對敵情的透徹了解，在轟炸機距離大和島還有三十三公里之遙時，那個中部稍凹，矗立著白色小樓的狹長島嶼被他一下鎖定。

那就是大和島，敵人的指揮所！韓明陽一壓機頭，調整航線，率領機群朝著目標撲去。

憑借戰前充足的準備，勝利之神垂青了這支部隊。

后來，穆特發·艾利把他聽到的故事講述給小將張朝奇，張朝奇也認真記在了心里。

二〇一九年八月，剛畢業一年的張朝奇被抽選參加空軍領航系統崗位練兵比武。

這是空軍領航業務最高水平的“華山論劍”，來自各單位的八十余名空中武控師將圍繞七個綜合課目展開激烈角逐。

“和那些經驗豐富的尖子能手比，自己是一名十足的‘菜鳥’！”當得知能代表戰區空軍參賽，張朝奇十分激動，但考慮到與對手在專業知識和技能方面的差距，他感到壓力山大。

每當心有所惑，張朝奇就會到大隊榮譽室，這次也不例外。

看著大隊組建不到一年，先輩們便駕駛戰機前往大和島，完成首次轟炸任務的光榮事跡；聽著戰前刻苦準備，敢啃硬骨頭的故事，張朝奇被深深感染了。

“我分到大隊剛好也是一年，這是我必須完成的答卷。”他又一次找到了答案。

世上無難事，只要肯攀登！為了彌補與對手的差距，張朝奇開始全身心投入到備戰準備中。

他一遍遍研究地圖作業，練習任務規劃，針對轟炸機突擊的各類目標，專門找資料分析，重復重復再重復。那段時間，理論學習和模擬演練成為張朝奇日常的主基調，緊張枯燥的訓練讓人有些窒息，但張朝奇不敢有絲毫懈怠。

每天除了固定七個小時睡覺吃飯，其余時間被他安排得滿滿當當。

經過近三個月的扎實準備，亮劍的時刻終于到來。憑借過硬的基本功，張朝奇順利通過理論基礎考試，但隨后的地圖作業和任務規劃，卻讓他的心一下跌落谷底。

原來，備賽階段，張朝奇準備的方向一直是以海上目標打擊為主，研究海上遠距離低空突防；但這次考題卻是陸上多目標打擊任務，并且要求在三小時內將兩項任務完成，對他這樣一個新手而言，難度不言而喻。

“再難也要上！”張朝奇回憶，拿到題目的時候，腦袋一下子都懵了，但想到英雄傳人的身份，想到肩上擔負的使命，便強迫自己迅速冷靜下來。

基礎理論競賽已與第一無緣，現在比較拿手的地圖作業也與前期的準備相差較大，他必須在別的項目上取得突破。在周密考慮后，他調整好計劃，接著投入到認真備戰之中。

功夫不負有心人，張朝奇以九十五分的成績斬獲任務規劃第一，被評為領航能手。

重拾信心的張朝奇也越戰越勇，隨后理論法規團體競賽中，他和其他兩名參賽選手沉著應對，最終以遠超第二名的成績，斬獲團體競賽第一。

順著陳列柜繼續緩步向前，一張特殊的祖國地圖映入眼簾。要說令穆特發·艾利印象最深的，還要數它。

七十多年前，組建不到一年的二大隊官兵，聽從祖國召喚，飛赴抗美援朝戰場，為部隊根植了聽黨指揮的血脈基因。

七十年時光荏苒，白山黑水到錦繡江南，從塞北高原到湘南熱土，飛行二大隊隨部隊先后五次調整轉隸，輾轉八省十地。篳路藍縷，不管移師何地，無論任務多么艱巨，大隊的忠誠底色始終沒變，永遠跟著黨披荊斬棘，一路向前。

“我們從沒有忘本。”看到他駐足在地圖前出了神，教導員又講起了近期發生的另一個故事……

面對十三部地導雷達布下的層層封鎖，作為最年輕的參賽選手，鄒松言憑借出色突防突擊，和機組一舉斬獲團里首個“金飛鏢”。

就是這樣一名優秀的飛行員，在二〇二一年被調離了二大隊。即便大隊不愿流失優秀人才，縱使本人萬般不舍，轉隸調令前，領導和鄒松言都絕無二話，歡送他打起行囊再出發。

和他相似的是:二〇一五年，由于改革需要大隊中有二十人面臨分流調整。他們中有的新婚燕爾，有的已在駐地安家多年，但命令一到，他們全部堅決服從，主動做通家屬的工作，第一時間報到，無怨無悔聽從組織安排，用實際行動書寫了英雄大隊飛行人員應有的忠誠。

榜樣的力量是無窮的，作為全軍第一個維吾爾族轟-6K飛行員，穆特發·艾利一邊學理論，一邊投入改裝訓練，經常是“五加二”和“白加黑”。他還給自己定了個規矩，每次訓練結束不論多晚，必須通過飛參仔細分析每一個動作，糾正自己的不足。

憑著這股勁，穆特發·艾利再次從同批畢業學員中脫穎而出，成為第一個參與執行重大任務新飛行員。

近年來，穆特發·艾利先后被團評為“四有”優秀軍官、優秀基層干部等。他已然成長為團里的年輕骨干，每當有新戰友入營，他就當起了大隊榮譽室的講解員……

榮譽室不只是一本歷史書，更是一幅榮譽圖騰。它散發著無限能量，引領著無數后來者勇往直前，在困難險阻中堅定領航，指引二大隊全體官兵在強軍路上奮力開拓，續寫新的輝煌。

踏平山海，逐風挽浪;從南到北，寒來暑往。每一次戰機怒吼無不宣告著他們矢志報國的錚錚誓言，每一枚軍功章無不折射著全體官兵奮斗強軍的鐵血榮光。

肩扛使命，手握重器，大和島作戰光榮傳統激勵著全體二大隊官兵向戰求勝;著眼未來，對標戰場，戰機在二大隊官兵的精心哺育下定會于強軍路上飛得更高，突得更猛，打得更準!

翅翼凌厲、穿云破霧、長嘯若雷……使命召喚怒吼蒼穹，戰機正加力奮飛在打贏征程上、萬里海空中、偉大時代里，練翼遠海，勁舞穹蒼，向著一流，奮飛遠航!