中國作家協會主管

宋伯航，男，漢族，20世紀60年代末出生，新疆伊犁人，大學文化，中共黨員，伊犁哈薩克自治州作協會員，中國報告文學學會會員，中國散文學會會員，用筆墨記錄新疆發展歷史，見證兵團時代變遷，有拙作散見《人民日報》《黨建文匯》《光明日報》《意林》《經濟日報》《讀者》《新民晚報》《兵團日報》《當代兵團》《新疆日報》《大公報》《澳門日報》等報刊，現已出版報告文學《中華之光》《青春痕跡》《心燭》等多部個人文集。

不到新疆不知中國之大，不到伊犁不知新疆之美。公元前60年，西漢在新疆設置西域都護府，新疆正式歸屬中國版圖。新疆總面積166萬多平方公里，占我國960萬平方公里國土總面積的六分之一。新疆之大，大到快遞都害怕；有機會坐高鐵或乘飛機在東疆哈密觀看一次日落，而到達北疆伊犁還能再觀看一次日落。

有著“塞外江南”美譽的伊犁大草原是我國著名的四大草原之一，這里有雪山、峽谷、河流、湖泊、森林、綠洲、草原、羊群，與白云藍天相映成趣，令人神往。擁有旖旎風光的伊犁還是全國乃至世界伊犁馬的發源地。公元前105年，漢武帝得烏孫馬，賜名“天馬”，并譜下《西極天馬之歌》，曰：“天馬來兮從西極，經萬里兮歸有德，承靈威兮降外國，涉流沙兮四夷服。”伊犁天馬從此聞名于天下。

何為“宰冬”

宰冬，哈薩克族語叫“嗦戶木”，對于內地人來說，的確不知何意，聽名都讓人莫名其妙。其實，宰冬是一種民族風俗，在塞外邊疆地區極為常見。每當寒冬來臨，生活在草原上的各族牧民，把牲畜從秋草場趕入冬窩子，開始漫長的冬季舍飼。人們在打發越冬的季節里，每家每戶都會宰殺牲畜，不僅表示對一年豐收的慶賀，也為家人嚴冬御寒補充必要的能量。這種宰冬的民俗自從有游牧部落起，一直沿襲到今天。宰冬，又稱“宰冬節”，從冬令11月開始，一直持續到次年1月，凡少數民族牧民家里在這段時節宰畜，統稱之為“宰冬節”。

踏進冬季伊犁大草原，若是內地不熟悉當地“宰冬”風俗的客人，見有少數民族牧民正在屠宰牲畜，好奇心驅使上前圍觀招呼，“殺畜啊”。少數民族眾人會不解，立馬作出回應“宰冬”；聽者更加難解，何為“宰冬”？也有從內地來牧區探親的家人，對草原上“宰冬”習俗略有了解，“宰冬”正確字面詞匯應說“冬宰”才對，而少數民族群眾基于翻譯語言使用習慣，常用倒裝語叫“宰冬”。如果非要說“冬宰”，牧民們定會詫異，待稍解“冬宰”意思后，笑著說“什么‘冬宰’呀？我們正在‘宰冬’”，雙方不再急眼，心領神會地露出一臉笑。

中國“一帶一路”最西部亞歐大陸橋腹地的新疆伊犁哈薩克自治州，是我國唯一一個副省級地區，下轄八縣兩市和阿勒泰地區及塔城地區，總面積35萬平方公里，毗鄰哈薩克斯坦、吉爾吉斯斯坦、巴基斯坦、塔吉克斯坦、俄羅斯、蒙古國等國家。發源哈（薩克斯坦）國的國際河流伊犁河橫貫全境，孕育遼闊肥沃的草原，是各國商旅往返中亞、西亞及歐洲的必經通道。中國的陶瓷、絲綢、茶葉等經伊犁出西亞運往歐洲，帶回馬駝、毛毯、奶酪等異國產品，實現華夏民族農業社會特產與向西亞、歐洲各民族畜牧商品的有效互補，也融合出亞歐交匯地區獨特的民族習俗文化。

古老風俗

以哈薩克族為主體民族的伊犁，自古以來就是絲綢之路經濟、商貿、文化傳播的集散地。這里雜居著維吾爾族、塔吉克族、柯爾克孜族、塔塔爾族、俄羅斯族、錫伯族、蒙古族、回族、藏族等眾多少數民族，世代過著宜農宜牧生活，突出以草原游牧為生。由于這里地處寒冷地帶，每年嚴冬日平均氣溫在零下40攝氏度以下，于是，這里的居民養成了喜愛肉食抗寒習慣，而他們的食物多以羊肉、馬肉、牛肉為主。牧民一日三餐，除喝奶茶吃烤馕，各種畜肉必不可缺，或煮或烤或炒或燜或蒸主要五種不同吃法。最常見的手抓肉、烤全羊、炒雜拌、燜筋蹄、熏馬肉、熏馬腸吃起來別有一番風味。

寒冬時節，整個大草原覆蓋皚皚白雪，牧民們少了往常游牧勞作，走出戶外到雪塬上滑雪橇或冰河上打雪仗，或雪野競技“摔跤”、“叼羊”、“姑娘追”、“騎馬”、“滑雪”、“射箭”等健身比賽；也會沒日沒夜聚在氈房里舉行一場熱鬧的“麥西來甫”或“阿肯彈唱”會，饕餮傳統的民族文化盛宴。精神享受之余，每家都會選擇時日宰冬，挑出自家膘肥體壯的上等牲畜，由家里宰技頗熟的人主刀宰畜，若沒有這樣的人手，便從親戚鄰居中請來宰客。勞力少的家庭，基本不能獨立完成宰活，需請鄰里勞力來幫襯，也有的自發聯合幾戶家庭，互相義務換工宰冬。

宰冬從早晨喝完奶茶開始，主人家提前把被宰的大畜拉出圈外，拴在屋外空地的木樁上，引來四鄰八舍男女老幼圍觀。世界很多動物能通人性。此時，它們的感受展示得淋漓盡致。活畜似乎意識到被宰殺的處境，昂頭騰蹄原地不停打轉，或睜大眼睛仰天嘶叫，或目視人群求助有人能解開拴緊的繩索；善良的主人會拿一碗麥谷或一把干草做最后一次喂畜，知達性情的家畜怎么也不肯貪吃，目光依戀直視主人，內心五味雜陳的戶主只好用雙手輕撫畜頰或脖頸；有時也會出現人畜同時流淚的場面，令觀望者為之動容。畢竟牧民們養大牲畜如養兒女一般含辛茹苦。

宰冬慶典

哈薩克牧民在宰殺牲畜前，主人要先請來阿訇做祈禱。在場所有人都跟著阿訇一起雙目微閉，雙手合攏虔誠地放置在胸前，阿訇口中念念有詞，蒙主人委托，上蒼賞畜為食，請家牲原諒，賜福人間，人畜興旺，年年有余，康泰平安。然后主人用一塊長布蒙上活畜雙眼，幾個壯勞力用粗繩綁緊牛、馬、駝等肥畜四肢，并放倒在雪地上，宰殺者立刻向前，一刀即出瞬間磨脖，保準牲畜斃命，很少出現二次放血，否則宰殺者就屬技術不精湛的刀手，也是對牲畜生命的不敬重。

活畜宰殺后，宰殺者趁著畜體內溫，刀尖在四肢與肚中間一線劃開剝皮，待皮肉分離開始解剖。宰殺者下刀各處游刃有余，麻利肢解部位的動作，讓人想起古代的庖丁解牛，一只大畜約用個把小時，使骨肉井然分離，五臟清理有致，在場人為之嘆服。一般家庭冬天會宰殺一頭大畜或兩只肥羊小畜，富裕人家可宰殺兩至三頭大牲畜，至于羔羊小畜自會多些，全部畜肉不外賣，留作家人一冬食用。宰殺冬畜，意指牧民四季辛勞所獲，是一年豐收的慶典，也是聯系親朋感情的一種最直接方式，更是承載千百年來草原游牧民族傳統過冬生活的習俗。這種習俗不僅出現在中國塞外伊犁大草原上，而且遠在中亞、西亞、歐洲其他國家游牧民族至今也會沿襲同一古老的宰冬習俗。

草原盛宴

畜肉按分割部類堆放好之后，主人家就開始忙著準備盛宴款待親朋和左鄰右舍。哈薩克牧民有個習俗，在宰冬這天，無論認識或不認識的人，只要來到家中都是客人。這凸顯出哈薩克族是熱情好客的民族。當天，主婦們在自家院中架口大鐵鍋，在鐵鍋下面堆好柴火。燃起的烈焰將鍋中盛滿的新鮮畜肉煮沸。煮肉，先是用大火煮約40分鐘，需要主婦不停地用鐵勺打撈漂浮滾沫，至湯清白透見肉，才放置一點食鹽。然后，用文火繼續燉10多分鐘。其間，鍋里是不添加任何調味料的。獨特而原始的烹制技術，既保證湯鮮肉香的原汁原味，又保持營養成分能全部釋放。空氣中彌漫著濃烈的香氣，一鍋具有民族風味的清燉畜肉即可裝盤食用。

在主婦們忙著煮肉這段時間，屋內四鄰親朋客人圍坐大炕上，一邊喝著奶茶，品嘗著葡萄干、巴達木、雪梨、油香等果品，一邊談笑風生。滿屋暖意融融，大家共享主人家宰冬的喜慶。等主婦把大盤燉肉端上熱炕之后，男主人就持一把鋒利小刀開始為客人們削肉。正坐上位最年長的客人，主人會削上一小塊畜臉肉，雙手恭敬地遞讓長者品嘗，以示德高望重的長者蒞臨家中，給主人家長面子，使全家蓬蓽生輝；若有年齡最小的巴郎（小孩），主人也會削上一塊耳朵肉遞給巴郎吃，表示小孩謹聽大人的話。隨后，主人會削肥瘦相間的肉塊遞給在座的每一位分享。從這些待客的細節上足以看出邊疆草原游牧少數民族，是一個尊老愛幼的民族。

哈薩克族牧民待客禮俗有很多，除“肉孜節”、“古爾邦節”等伊斯蘭民族宗教傳統重大節日外，在平時婚喪嫁娶、小孩割禮、慶祝生日等家庭宴會上，一年一度的宰冬日，都要拿各種畜肉招待客人，并且用部位完整無缺的畜肉，通過煮、烤、炒、燜、蒸等烹飪技藝滿足不同人群的口味，也表示主人誠心誠意招待每一位客人。

客人們吃上一陣，接下來就是行禮大碗喝酒。酒是牧人家用牛奶、馬奶或駱駝奶經發酵而成的純天然奶酒。逢夏季奶源充足時釀制，哈薩克族牧民把奶源用木桶盛裝，嚴密封閉。鮮奶經過數月發酵，最終成為醇奶酒，雖含有一定的酒精度，但具有解乏消食、美容養顏、治病療疾、強身健體的功效。據說，如長期飲用駱駝奶可治療胃炎、胃潰瘍等胃病。三碗醇奶酒下肚過后，人們便興致逐起，以唱歌跳舞敬酒，場面十分歡騰熱烈。

大快朵頤穿透胃口，大碗喝酒誘人味蕾，肉飽酒足伴隨歌舞落幕，細心的主人還會給每位客人端上一小碗原汁肉湯。湯內撒上碎香菜，乳白色湯汁與翠綠的青葉交相輝映，冒著熱騰騰的清新醇香，原汁肉湯更有解酒功效。即便是客人覺得肚脹喝不下，也要慢慢盡力喝掉，這樣才不負主人的盛情；若覺得美味無比，還想喝一碗，可示意主人再盛。像喝奶茶一樣，醇奶酒喝完后切忌將碗口朝底倒置，因為那樣意味著主人沒有誠心實意招待。正確的做法是，客人可禮貌地用手掌蓋罩碗口，意為味道很美，但確實喝不了。客人走時，主人便拿出馓子、油塔、奶疙瘩等食品分發給大家，帶回去讓家人也能品嘗到主人家的美食。分別時，主人慧召集全家整齊地站在門外歡送客人。

傳統獨技

送走所有宰冬的客人，忙碌一天的主人趁著肉的新鮮收拾后續活計。若宰殺的是草原馬，牧民對馬肉加工有獨到絕技，經世代傳承秘制，土法作出的熏馬肉、熏馬腸十分美味特別。馬肉哈薩克語叫“蘇熱特”，先將馬肉剁成塊狀，撒上鹽，用繩子串起來，掛在一間土房的木架上，地面上堆放天山松枝，用暗火慢熏，直到晾干，即成熏馬肉。主要特性：熏味濃郁，色澤艷麗，芳香四溢。熏馬肉在制作過程中，不添加防腐劑、色素等任何化學物質，是真正意義上的綠色食品。熏馬腸與熏馬肉一樣是哈薩克族喜愛的肉制品，其制作方法也很簡單。馬的精華在肋骨，取其馬腸，清水洗凈，將馬的肋條切成條肉，撒上食鹽和作料等，再將馬肉切成碎肉和塊肉，用調料拌勻，塞進三尺多長韌性較好的馬腸內，兩頭用竹簽扎牢，熏制二十余天便成，久不變質。

熏馬腸與熏馬肉的吃法非常簡便，將熏馬肉、熏馬腸清洗干凈，放入鍋中加入冷水，然后大火燒開后，改用小火慢慢熬煮大約一個小時左右，出鍋后放涼，將其切成薄片，是飲酒佐餐的佳品。吃到嘴里有一股松油和馬肉的清香，細慢咀嚼，越嚼越香，味道極美。因馬肉、熏馬腸中含有十幾種氨基酸及人體必需的多種維生素，蛋白質含量高，能促進血液循環，預防動脈硬化，增強人體免疫力。

馬肉脂肪的質量優于牛、羊肉的脂肪。馬肉脂肪近似于植物油，不飽和脂肪酸含量高。而不飽和脂肪酸可溶解膽固醇，使其不能在血管壁上沉積，對預防動脈硬化有特殊作用；值得一提的是，當地居民驗方證實，馬油能輔助治療男性生殖泌尿系統疾病；喝孕馬尿可治療更年期婦女綜合征、骨質疏松癥和冠心病，延緩衰老，效果很好。但因馬肉性熱，不宜多吃；尤其老人、小孩消化能力較弱，更不宜多吃。

天馬傳奇

伊犁古屬西域烏孫國，烏孫人系哈薩克族先民。漢朝當時稱西域為西極，烏孫、大宛等國產烏孫馬。漢武帝曾派張騫出使西域。張騫回到長安，上報“西域有汗血寶馬，不僅可作為人們日常交通工具使用，而且更重要的是用于戰場糧草運輸、前線官兵騎乘，疾速沖鋒陷陣”。為能得到西極天馬，漢武帝劉徹曾發動一場舉世聞名的“天馬之戰”。傳說天馬出自天界，從天上下凡而來，可以日行千里，夜行八百，晝夜兼程，不知疲憊，為人間帝君坐騎。在唐代時，西域諸國其中之一大宛，寧遠國王曾獻貢唐玄宗李隆基兩匹汗血寶馬。一匹玄宗親稱之為“照夜白”，在唐朝輝煌時期曾伴隨唐王游山玩水，在“安史之亂”時陪他度過了一生中最為落魄的時光。另一匹被稱為“玉花驄”，曾跟隨唐玄宗南征北戰，立下無數戰功，是皇帝寵愛的神馬。

據不完全統計，全世界目前現存純種汗血寶馬數量6000匹左右，土庫曼斯坦境內就有4000匹。時光回到2000年，時任國家主席江澤民應土庫曼斯坦總統尼亞佐夫邀請出訪該國，成為首位訪問土庫曼斯坦的中國國家元首。為感謝江澤民對獨立后的土庫曼斯坦進行的歷史性訪問，尼亞佐夫總統將一匹阿哈爾捷金馬贈予江澤民，名字為“阿赫達什”，意為“玉石”。在2006年，土庫曼斯坦時任總統尼亞佐夫訪華時也贈送胡錦濤一匹阿哈爾捷金馬，名字為“阿爾喀達葛”，意為“靠山”。2014年5月12日，土庫曼斯坦時任總統別爾德穆哈梅多夫訪華時贈送給習近平主席一匹阿哈爾捷金馬。這三匹國禮良馬均為阿哈爾捷金馬中的佼佼者，成為中土兩國傳統友誼的永恒象征。

伊犁馬經

伊犁馬以哈薩克馬為基礎，混入土庫曼斯坦的阿哈捷金以及俄羅斯奧爾洛夫、頓河、布瓊尼的血液而得來的，其眼大有神，頭細頸高，四肢修長，皮薄毛細，步伐輕盈，強健悍威。2003年伊犁被國家命名為“中國天馬之鄉”。

伊犁盛產的汗血寶馬，是世界上最神秘的馬種，具有無窮的持久力和耐力，能長距離騎乘。汗血寶馬狂奔時，身上會流出汗血，曾經亞歷山大?馬其頓和成吉思汗都以之為坐騎。那么汗血寶馬為何流“汗血”？主要是這種馬奔跑勞累流出的汗液與毛色混雜一起，便呈現出鮮紅如血的顏色。也有專家認為，“汗血”是受寄生蟲的影響，在馬奔跑時，寄生蟲將馬頸上的血管撐破導致流出鮮血。究竟是什么原因致使汗血寶馬在奔跑時身上會流出鮮血，至今國內外畜牧獸醫學術界專家沒有給出準確的定論。這成為天馬千古傳奇之謎。

畜牧業一直是伊犁草原游牧民族支柱產業，以伊犁馬為代表的畜種，不僅與中亞、西亞及歐洲其他國家馬種有著深厚的血統淵源，并且由此衍生出許多異域同根的草原文化和民族習俗，宰冬傳統風俗仍在這些地區盛行。鑒于伊犁馬繁殖周期長，有極高的社會經濟價值，市場價格越來越高。昭蘇馬場從英國引進一匹純種馬，資金高達八百萬元。一匹優良賽馬時速超過180公里，可超過一般小轎車的時速，價值過百萬元。一匹普通的土種馬能賣兩萬多元，如果是改良過的純種馬，可賣到80萬元或100多萬元。伊犁馬及開發出的馬肉、鮮奶、奶粉、馬尿、馬皮系列畜產品，成為當地各族牧民群眾主要經濟來源。

伊犁馬從遙遠大草原走來，雪虬輕駿步如飛，一練騰光透月旗；應笑穆王拋萬乘，踏風鞭露向瑤池。隨著時代的發展，人們觀念發生改變，如今的牧民家庭宰冬，宰馬數量在逐年遞減，多半宰殺牛、羊等畜種，而宰冬的習俗在遼闊的大草原上世代傳承，成為一種民族文化的特殊禮儀，經久不衰。