中國作家協會主管

1

中午，我正在辦公室看電視劇《大明王朝1566》，木拉提所長突然打電話過來。我點了暫停，換一個舒服的姿勢靠在椅背上，接通電話。

電話里，木拉提說：“你們村的養羊戶努爾蘇力旦報警了，說是你的聯系戶馬木提要偷他家的羊。”

“胡扯！馬木提連走路都費勁，咋可能偷他家的羊呢？”

木拉提說：“沙很泰，你熟悉情況，跟玉山江他們過去一趟，看看咋回事。”

我問他：“你在哪呢？”

木拉提說：“你嫂子生病，在奇臺縣醫院住下了，我這幾天也在縣上開會。”

電話那邊，有人像是喝醉了，嘟嘟囔囔說著醉話，酒瓶子咣啷啷響。

我說：“你現在真可以呢，安排工作是只聽見聲音見不著人，你快要趕上嘉靖了。”

木拉提問：“嘉靖是誰？”

我回他：“跟你一樣，也是我表哥，內地人，說了你也不認識。”

他在那邊咕噥：“你還有我不認識的親戚嗎？”

我掛了電話，把影視劇的頁面關掉，清除歷史記錄，喝干保溫杯里的茶水，再把杯子里的茶葉倒出來鋪在報紙上，連報紙一起平放在熱烘烘的暖氣片上。

窗外，落光了葉子的柳樹光禿禿的，樹梢亂糟糟地長在一起。人近中年，很容易睹物慨嘆，一想到再過幾年，我可能跟窗外的柳樹一樣，頭發稀疏，心里就害怕。我倒是希望現在下雪，把樹頭上的枝枝杈杈都用雪蓋上，好看又干凈。

我正胡思亂想著，科室主任麻守文風風火火地闖進辦公室。恍惚間，我以為是外面的柳樹成精跑進來了。他年長我十歲，頭禿得很厲害，頭皮油得發光。他斜著眼睛看了我一眼，一屁股塌在黑皮椅子上，長嘆一口氣。

我問他：“咋了，麻主任？”

麻守文快速地瞪我一眼，頓了頓，說：“沒咋。”

我心想，沒事兒你嘆什么氣呢，臉吊得跟毛驢子似的。

我說：“主任，我這會兒得跟派出所的人到努爾蘇力旦家去一趟。”

他假惺惺地看了一眼手表，說：“現在是上班時間。”

我說：“麻主任，是公事，努爾蘇力旦報警了，和馬木提的事情，那個是我負責的片區，木拉提所長電話打到我這兒了。”

他皺了皺眉頭，沒再說話。

我穿好大衣，戴上手套出門了。

吐虎瑪克鎮的冬天，室外溫度能達到零下四十攝氏度，要是遇到刮風天，出門耳朵都能凍掉呢。

唉，馬木提真是個麻煩精呀！村里大大小小的事情，只要跟他沾點邊，準沒啥好事。不過，我這會兒心里倒有點感謝他，要不是因為他跟人鬧事情報警，我今天一下午都得在辦公室待著，聽麻守文唉聲嘆氣。

我在大門口抽了根煙的工夫，玉山江和卡扎提別克開著警車來了。上了車，我一邊摘帽子一邊說：“木拉提人不在單位，倒是把你們使喚得來來去去的啊。”

玉山江哈哈一笑，豎起大拇指，說：“領導嘛，指揮的能力是這個！”

卡扎提別克手扶方向盤，抿著嘴笑，低聲跟了一句：“他每次回來就看監控，看誰沒好好工作，說是要扣錢呢。”

我對木拉提管理人的方式不喜歡，但不得不說，這的確是讓下面人聽話的一個好辦法。

我問他倆：“馬木提那邊又咋了呀？你們所長電話都打到我這兒了，我又不是你們派出所的人，他也想扣我的錢嗎？”

玉山江拿出手機，翻到木拉提發給他的信息，說：“我不知道嘛，所長讓我們把你接上去，好像是馬木提搶努爾蘇力旦家的監控呢。”

我說：“咋可能，馬木提半個單身漢，家里只剩他那一張嘴了，要監控有啥用？”

玉山江把手機裝進制服的兜里，沒有回話。

我假意咳嗽一聲。

卡扎提別克說：“哥，我們知道馬木提大叔是你的聯系戶，可你也要公平公正啊！”

這話讓人聽著真不舒服，馬木提又不是我爹，好像我偏向著馬木提似的。我說：“你們要是擔心我徇私枉法，干擾你們工作，現在就停車把我放下去，把我送回單位去！”

玉山江趕緊說：“沒有沒有，哥，他不是這個意思，跟你開個玩笑嘛，咋還生氣了？”

我心里當然知道他們為啥喊我一起來。馬木提是村里最難纏的人。當時，上面要求單位的黨員干部全部下沉到社區、村，每位黨員干部要有自己的聯系戶。我們單位沒人選馬木提作為自己的聯系戶，推來推去，最后就落我頭上了。麻守文在動員會上當著潘書記的面說：“沙很泰，你能力強，跟馬木提又是一個村的，方便開展工作，你一定不想讓咱們書記為難吧？”

我看看麻守文那顆鹵蛋一樣的腦袋，又看看正低著頭喝茶的潘書記，心想，所以就為難我？我忍了忍，還是點了頭，說：“那是當然，怎么能讓書記為難呢？”

我看到潘書記喝茶的動作略一停頓，一口茶水就擦過喉結滑進去了。趁這機會，他還偷偷松了口氣。

不是我 ，麻守文太難纏了，跟他共事的這幾年，我不舒服得很。他那雙綠豆眼恨不得長在別人身上，狼狗一樣到處找人麻煩！單位大大小小的事情，不管是不是他管的事，他都要跑去跟領導打小報告。

車子向北邊走了一段，在回民飯館那里右拐進入了村道。路兩邊灰色的白楊樹長得亂糟糟的，樹下面是干枯發黃的芨芨草，看上去沒有一點兒生機。

這段路真的不好走，村上幾年前就說要鋪成柏油路，但不知道什么原因一直擱置著，只是在原來的土路上墁了一層碎石頭。車子從碎石上擠壓過去，發出“突突突”的聲音，搖搖晃晃的，讓我有些難受。

就是在這個時候，我尿意襲來，我趕緊喊卡扎提別克停車。

玉山江問：“咋了？”

我說：“我要尿尿。”

車停下來的一瞬間，我猛地拉開車門，冷風吹進來，眼睛都睜不開。

我貓著腰站在門邊，掏出自己的家伙滴滴答答下小雨。

玉山江抱怨：“我的哥，你稍微走遠些尿不行嗎？”

我艱難地扭過頭看他，說：“我等不及，要是尿褲襠里，你的褲子脫下來給我穿嗎？”

他們倆就不說話了，點了煙吧吧地抽，等我尿完。

不知道什么原因，從去年開始我就夾不住尿了，而且尿意說來就來。上個月，我去找鎮衛生院的秋醫生，秋醫生聽完把我一頓笑，說：“可能是你下面的那個茶壺子太小了，裝不了多少水呀！”

我說：“咋可能啊，靜美姨，我那個茶壺子都長了三十多年了，可不小了。”

她有意無意地向我下面瞥了一眼。

我問：“該不會要脫褲子檢查吧？”

秋醫生說：“用不著，我這兒沒法檢查，聽你說的情況，我覺得可能是前列腺炎，久坐、抽煙、喝酒你都沾嘛，你最好去縣醫院檢查下。”

這不，快兩個月過去了，根本沒時間去醫院。其間我找麻守文批過幾次假，他總有理由拒絕。

我抖了最后幾下，打個哆嗦，把褲子穿上，正要拉上車門，一輛小電動車停在我們的車旁邊，是阿依努爾。她的臉蛋凍得通紅，兩只紅撲撲的手掬在一起放在嘴邊不停哈氣，她看看我，又探頭看看車里的玉山江和卡扎提別克，說：“哥哥，你們趕緊過去吧，我爸躺在努爾蘇力旦叔叔家的羊圈旁邊，我怎么勸都不回家，還罵我，我怕時間長凍得生病了，我可沒錢給他看病啊，我實在沒辦法了。”

我說：“我們就是為這個事情來的。”

阿依努爾說：“那你們趕緊吧，前面走，我在后面馬上跟著。”

我意識到事情有點麻煩，趕緊關上車門。卡扎提別克又發動車子，發動機撲哧撲哧嘶叫幾聲，載著我們向努爾蘇力旦家的羊圈方向跑去。

路上，卡扎提別克突然說：“努爾蘇力旦也不容易啊，家里的羊已經被偷走好幾只了。”

我說：“給你們報案了嗎？”

玉山江說：“報了，不然我們咋知道呢。”

卡扎提別克說：“我小時候也在草原上放羊呢，羊出去不用管，那么大的地方，除了擔心狼，從沒聽說過羊被人偷的事情。”

我說：“人心變了。”

玉山江點點頭，繼續說：“我們查路上監控，努爾蘇力旦的羊是被鎮上石材廠的工人偷去吃了，有幾個人被我們抓住了，交代了。”

我問：“賠錢了沒有？”

玉山江說：“賠了點兒，但是抵不上努爾蘇力旦的損失。”

卡扎提別克說：“關鍵是跟咱們村上人也有關系，這不好辦。”

我說：“他安個監控是對的。”

玉山江說：“就是的，所以我們一會兒可要好好勸一下馬木提大叔啊。”

我扭過頭，看到車窗外開始飄雪花了，紛紛揚揚的，看來要下一場大雪了。

2

車子停在努爾蘇力旦家的羊圈旁邊，一群小孩就圍了上來。我們一下車，小家伙們像受驚的麻雀似的，嘩啦一下全笑著跑開了，站在遠處巴巴地望著。

馬木提兩條腿叉開半躺在地上，右胳膊支著腦袋，眼睛微閉，看到我們也一動不動。努爾蘇力旦圪蹴在羊圈門口，兩只手抱在膝蓋上，黑著臉。

我繞過馬木提，走到努爾蘇力旦跟前，掏了根煙咬在自己嘴里，又給努爾蘇力旦遞過去一支。他猶豫了下接到手里，站起來在各個口袋里摸索了半天，我把火湊過去。玉山江讓卡扎提別克打開執法記錄儀，跟過來。

我問：“你報的警嗎？說下咋回事情吧。”

努爾蘇力旦朝躺在地上的馬木提掃了一眼，說：“這個人，神經病一樣，我家羊圈門上安個監控，我是防賊的，跟他有啥關系呢，他拿小石頭打我監控。”

我說：“聽說你的羊被偷了好幾次了？”

努爾蘇力旦聽到這話就來氣，猛吸兩口煙，激動起來：“對呀，已經三次了，我的損失這個數字有呢。”他伸出四根手指頭，眼睛都快皺成兩條細線了。

我說：“你安裝個監控是對的，最起碼有個震懾效果，讓偷羊的人害怕一下。”

努爾蘇力旦腰桿子挺直了，說：“就是的，你的這個話我愛聽，可是馬木提不愿意。你說，這跟他啥關系有呢，難道他也想偷我的羊回家宰嗎？我看也不是沒這個可能，好吃懶做的家伙，我早就瞧不上他。”

馬木提還是躺在那兒，瞇著眼睛看我們。

我回過頭，問：“馬木提大叔，你躺在地上不凉嗎？起來回家躺呀！”

馬木提說：“不行，他這個攝像頭照得我全身不舒服得很，我一出門，這個攝像頭就緊盯著我看，我往哪個方向走它就跟著往哪個方向轉，我全身不舒服得很。”

我說：“羊圈離你們家多遠的距離呢，人家羊圈安裝啥，跟你一點兒關系都沒有，你這個屬于無理取鬧、尋釁滋事，你不怕玉山江他們把你抓起來嗎？”

馬木提怔了一下，看看玉山江，又看到玉山江后面卡扎提別克胸前的執法記錄儀，掙扎著爬起來撲搶，嘴里喊：“把你們這個關掉！關掉！不要對著我照！”

卡扎提別克往后退了幾步，說：“我們在執行公務，要求必須全程打開執法記錄儀，請你配合！”

我趕緊把馬木提架住，喊：“大叔，你再不要鬧了，你再這樣誰都幫不了你。”

馬木提嘆口氣，耷拉著腦袋不說話了。

我說：“大叔，努爾蘇力旦家的羊被人偷過好幾次了，不安裝監控不行呀，咱們都是一個阿吾勒的人，你跟他找事情干啥呀？”

馬木提嘴里嘟囔了句什么話，我沒有聽清。

我又掏了根煙，給馬木提點上，說：“你心里到底啥樣子的想法，你跟我說一下。”

馬木提看了看現場的眾人，欲言又止。我把他拉到一邊，靠在羊圈的墻上，說：“咱倆說點真話實話，你有啥困難，給我說，咱們可是黨和政府作證的親戚啊。”

馬木提昏黃的眼睛突然像是被薄薄的塑料紙罩住了似的，想了想低聲跟我說：“沙很泰，他家這個監控，轉來轉去，我總覺得像我老婆的眼睛。”

我心里一驚，很快明白過來他說的是啥意思。我問他：“叔，你是不是后悔了，想把阿依努爾的媽媽找回家呢。”

馬木提搖搖頭，說：“不是這個想法。”

很明顯，馬木提的心里藏著事情呢，不適合站在這個地方聊的事情。

我說：“這樣，大叔，咱倆一會兒去你家里聊，咱先處理眼跟前的事情，你也不是個不講道理的人，我想辦法讓努爾蘇力旦家的監控只對著羊圈安裝，讓攝像頭固定下來，保證你經過這里的時候不跟著轉，你看可以嗎？”

馬木提疑惑地看看我，問：“這能辦到呢？”

我說：“不管能不能辦到，想辦法辦嘛！”

馬木提松了口，說：“要真按你說的那樣，行。”

我倆正說著，阿依努爾騎著電動車跟過來了。她走到我跟馬木提跟前，說：“爸，咱們回家呀，沙很泰哥哥他們都忙得很，不要耽誤人家工作啊。”

馬木提伸長胳膊，把阿依努爾甩開，說：“這個事情你也要管我嗎？我不能跟沙很泰聊聊天了嗎？我現在不能有自己的要求了嗎？”

阿依努爾愣在那兒，委屈地鼓著臉頰，向我投來求助的目光。

我說：“叔，你先跟阿依努爾回去，這個事情我給你處理好，就按咱倆剛說好的辦。”

馬木提在眾人疑惑的目光注視下離開了。阿依努爾想讓他坐電動車，但馬木提拒絕了，他堅持要自己走路回家。他的背影看上去有點胖，有點矮，一瘸一拐。紛紛揚揚的大雪中，他看上去走得很艱難。

玉山江突然在我耳邊說話，他問：“這就走掉了？”

我說：“事情解決了就走了呀，不然一直躺這兒等吃飯嗎？”

玉山江搓搓手，笑著說：“怪不得所長讓請你來呢，還是你有辦法呀！三言兩語就能解決馬木提的問題，還得是你啊！”

我說：“你少來，說這話還不如跟我表哥說下，好煙給我拿上幾包抽下才對呢。”

玉山江不自然地笑笑，吐了吐舌頭，說：“我可不敢跟所長說這話。”

我用勁在他胸膛上搗了一拳，走到努爾蘇力旦跟前。

努爾蘇力旦狐疑地看著我，問：“沙很泰，你跟他說啥了？”

我說：“沒說啥，總之以后他不會拿石頭砸你的攝像頭了。”

他看看我，又看看玉山江，有些不相信。

我繼續說：“你把監控稍微往左邊移一下，能看到羊圈的情況就行了，我給你設置下，把自動追蹤功能關掉吧。”

他問：“關掉我還能看到全部的羊圈嗎？”

我說：“你放心，肯定能看到。”

他高興了，點點頭，說：“那行呢。”

努爾蘇力旦把草料垛子后面的梯子搬過來，放在攝像頭下面。我和玉山江扶著梯子，讓卡扎提別克爬到上面，把攝像頭在原來的位置上向左偏移了幾公分。我看著手機里的監控畫面，把攝像頭調整到合適的角度，剛好能看到羊圈門周圍的情況，又在手機監控APP里關閉了自動追蹤功能。

做完這些，我讓努爾蘇力旦看滿不滿意。他把手機捧到眼睛跟前，上下左右幾個按鍵上分別操作一遍后又回正，連說：“好得很，好得很！”

周圍看熱鬧的人也跟過來看。看完都說：“這真是好得很的東西啊，努爾蘇力旦家的羊以后再也不會被偷了。”

努爾蘇力旦在旁邊笑著，從上衣口袋里掏出幾根煙，發給我和玉山江、卡扎提別克，嘴里不停說著感謝的話。煙身皺皺巴巴的，不知道裝了多少天了。

玉山江說：“沒事情，叔，我們就是來解決這個問題的。”

我也說：“叔，警察為百姓服務，這是天經地義的事情。”

努爾蘇力旦說：“不對不對，我的事情嘛，把你們都麻煩了，晚上到我家去，宰一個沒結婚的羊娃子我們一起吃。”

玉山江推辭：“不吃了，我們回去還有事情呢。”

我們說話的時間，卡扎提別克已經發動了車子。他把頭從車窗里伸出來，喊：“叔，不吃了，我們回去還有工作呢，你再有啥事情，電話打給我們。”

我跟玉山江上了車，眾人都圍著警車看著。我關上車門，看到他們在向我們擺手說再見。說真的，我心里有點感動。

車子快到馬木提家了，我讓卡扎提別克停車把我放下來，他們先回去。玉山江有些意外。

我說：“我還有事情沒有辦完呢。”

玉山江說：“哥，我看出來了，你對馬木提大叔是真的好啊。”

我說：“人都有老的一天呀，你和我都有這一天。”

3

關上車門，我在路邊又撒了泡尿，碰到地上就結冰了，在薄薄的雪地上畫出一條虛線來。系好皮帶，我把手機掏出來，給麻守文發了條微信，我是這么寫的：麻主任好，我這會兒剛處理完努爾蘇力旦的事情，還需要再做一下馬木提的工作，特向您匯報。

信息發出去半天沒有收到回復。我把手機裝進褲兜里，進了馬木提家的大門。工作太忙，我已經半年時間沒來過了。

一進門，我就發現院子里一改從前的臟、亂、差，大門口的柴房里劈好的干柴碼得整整齊齊，后院的衛生間安上了新的門閂插銷，掃把、鐵锨都擺在院子的角落里，玻璃也像是新擦過似的，還養了一條小狗。我都懷疑我走錯地方了，又退回大門口看了眼門牌號，這才確定地走進去。

阿依努爾從房子里迎出來。我說：“今天下雪，按道理天氣不應該這么冷啊！”

阿依努爾說：“今天刮風呢，刮風就冷，屋里有火呢，趕緊進房子。”

我進到房子里，馬木提從床上翻身坐起來了，我開玩笑地問他：“叔，房子里躺下舒服，還是努爾蘇力旦家羊圈前面躺下舒服？”

馬木提就呵呵地笑，笑得臉上的皺紋都擠到一塊兒去了，他叫阿依努爾的名字，說：“燒個奶茶來。”

我說：“不用了，我來房子里看看，收拾得很干凈呀，阿依努爾幫你收拾的嗎？”

阿依努爾接過話，笑著說：“沒有沒有，我昨天才過來，都是我爸爸自己收拾好的。”

馬木提揮了揮右手，又問我：“事情辦成了？”

我說：“好了，努爾蘇力旦那邊都說好了。”

馬木提露出了孩子般的笑，說：“還是你有辦法呀，真是給你添麻煩了。”

我脫掉鞋子，坐到床上。馬木提把餐單鋪開，從身后的菱形嵌花紋的箱子里拿出一瓶酒，說：“今天下雪了，咱們喝一點。”

我想到這會兒還是上班時間，有些猶豫。

馬木提說：“哎呀，你就陪叔喝一點點吧，馬上下班了。”

我說：“那就，少喝一點吧。”

阿依努爾把奶茶燒好給我們倒上，又拿來干果和奶疙瘩，說：“我去廚房熱點肉。”

我再沒拒絕，打開手機看了眼微信，麻守文主任還沒回我的消息。

我從馬木提手里接過酒，給我們倆一人倒了一杯，說：“大叔，你還是有福氣啊，你看阿依努爾多好呀，孝順你呢！”

馬木提愣了愣，拿起酒杯跟我碰了下，突然說：“我把她們娘倆害了。”

我把杯子里的酒喝了，說：“不能這么說啊，大叔，你的事情我多多少少知道些，以前的事情已經過去了，以后的日子好好過。”

馬木提嘆口氣，又說：“阿依努爾離婚了。”

我忍不住“啊”了一聲，我記得阿依努爾結婚才一兩年的時間。

我問：“咋回事情啊，好好的怎么離婚了？”

馬木提哼一聲，說：“哪兒好好的了？跟阿依努爾結婚的那個家伙，就是個酒鬼，懶惰的東西，一個工作都不干，阿依努爾沒辦法，自己去木壘的刺繡廠給人干活，他又跑到廠子里鬧，找人家福建老板的麻煩，說是阿依努爾背叛他了，跟人老板要錢補償呢。”

我聽了很氣憤，說：“阿依努爾根本不是那樣的人！”

馬木提說：“他啥事情不干，偷偷跟蹤呢，只要阿依努爾跟別的男人說一句話，他就不愿意了，還打她！”

我說：“現在的社會，是不允許家暴的，阿依努爾可以拿起法律的武器保護自己。”

馬木提氣得直喘粗氣，一拳頭砸在身邊的羊毛被上，說：“那就是個混蛋，我真恨不得一刀子把他宰了。”

我連忙說：“阿依努爾跟他離婚對呢，天底下好巴郎子多的是，咱家阿依努爾都配得上！”

馬木提看了我一眼，臉上因氣憤充血的潮紅慢慢退下去，說：“來，我們再喝一個，我的親戚，感謝你啊。”

阿依努爾端著一盆子風干肉上來了，放在餐單上，又從抽屜里翻出一把割肉的小刀，放在盤子里，說：“你們先吃，我給你們下點皮帶面。”

我喊住她，說：“阿依努爾，你不要忙了，一起吃點吧。”

她擺著手，說：“沒事，我不餓，你們先吃著啊。”

說著，她又掀起門簾往廚房走去了。透過窗戶，我看到她在用手背擦眼淚。

我給馬木提把酒倒滿，端起酒杯說：“大叔，阿依努爾一定可以找到自己真正的幸福。”

酒喝多了，我覺得自己說話有點酸溜溜的，可我實在找不到別的什么話來安慰他。

馬木提端起酒，一口喝干，兩行濁淚就掉下來了。

他嘆口氣，說：“當時，那個混蛋托人來我房子里，說是要跟阿依努爾結婚，她媽媽就是不同意的，我還把她狠狠地罵了。”

我又問他：“叔，你是不是后悔了，想把阿依努爾的媽媽找回家呢？”

馬木提抓起一塊肉，吃完了，說：“我現在這個樣子，沒臉再去找她，我對不起她啊，她的眼睛一天就在我的身上呢，我還打她、罵她。現在，我的阿依努爾卻跟和我一樣的混蛋結婚了。”

我說：“叔，你能想到這一層說明你真的知道錯了，你要是后悔，就好好保重自己的身體，把家里的日子過好，再去接她媽媽回來吧。”

馬木提給我割了一塊肉，說：“不了，去年阿依努爾帶我去縣上看我的腿病，我在一個飯店外面看到她了，她過得好呢。”

我跟馬木提正聊著，我的電話響了，是潘書記打來的。我用毛巾擦了擦油膩膩的手，接通電話。潘書記在電話里先是問了馬木提和努爾蘇力旦的事情。臨掛電話的時候又說：“干工作要注意方式方法，處理好群眾的問題很重要，團結好同事也很重要。”

我說：“謝謝書記的理解和提醒，我跟麻主任匯報過了。”

電話那邊，潘書記頓了頓，說：“你下午私自外出，按理是要單位通報的，這次算是提醒，以后可要注意啊。”

我說：“謝謝潘書記，我知道了。”

潘書記“嗯”了一聲，說：“工作時間不要喝酒。”

電話掛斷。馬木提說：“咋了，誰電話里說話聲音這么大？”

我說：“沒事，潘書記讓我在你的事情上多想想辦法，他很關心你的事情。”

馬木提低著頭，奶茶端到嘴邊又放下，把那瓶打開的酒擰緊蓋子，收起來，說：“來，喝茶。”

我從馬木提家出來的時候，天已經黑了。回家的路上，積雪能沒過腳踝，踩上去吱嘎吱嘎響。我拿出手機，看到麻守文主任給我回了微信，只有一個字：嗯。

我打開音樂軟件。影視劇《大明王朝1566》的主題曲飄在這個大雪之夜的風里：“路茫茫，寂寞大地有人行……”