中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

畫(huà)家靳尚誼參觀(guān)中央美術(shù)學(xué)院2024年畢業(yè)展時(shí)，頗為感慨地講：“沒(méi)有寫(xiě)意、大寫(xiě)意，沒(méi)有！包括小寫(xiě)意的也很少，都是工筆！為什么？”

靳尚誼之問(wèn)的“出圈”與“刷屏”，表明這一問(wèn)題引起了大家的思考與探討：中國(guó)畫(huà)的寫(xiě)意形態(tài)如何傳承？中國(guó)畫(huà)的寫(xiě)意精神如何弘揚(yáng)？而其終極的指向是——當(dāng)代中國(guó)畫(huà)將如何發(fā)展？

關(guān)于瓶頸的探討

大寫(xiě)意畫(huà)是中國(guó)畫(huà)的精粹，傳承有緒，名作流傳，從而構(gòu)成了民族藝術(shù)的創(chuàng)作方式、東方精神的表現(xiàn)載體、美學(xué)理念的呈現(xiàn)形態(tài)。王維在《山水訣》中指出：“夫畫(huà)道之中，水墨最為上。肇自然之性，成造化之功。”可謂寫(xiě)意畫(huà)的筆墨概要與思想宗旨。即“自然”與“造化”，是道法自然而天人合一，是立象與盡意。“之性”與“之功”，是大象無(wú)形而境生象外，是形質(zhì)與語(yǔ)境。唯其如此，寫(xiě)意畫(huà)超越了單一的筆墨程式及對(duì)自然的模擬、對(duì)真實(shí)的還原，而是由寫(xiě)達(dá)意、以意傳神，從而傳導(dǎo)繪畫(huà)意境、人文意念與生命意識(shí)，完成從“無(wú)間已得象，象外更生意”到“始知丹青筆，能奪造化功”的審美系統(tǒng)構(gòu)造與創(chuàng)作理念體現(xiàn)。

寫(xiě)意畫(huà)是在寫(xiě)實(shí)畫(huà)基礎(chǔ)上發(fā)展起來(lái)的一種更高級(jí)的筆墨技法與繪畫(huà)方式，通過(guò)揮毫潑墨、暈染滲化、重施薄敷、圖式構(gòu)成等來(lái)表達(dá)思想感情與藝術(shù)訴求。因此，寫(xiě)意畫(huà)家不僅要有相當(dāng)?shù)乃枷胨刭|(zhì)、精神追求、審美認(rèn)知、文化修養(yǎng)及人文底蘊(yùn)，還要有相當(dāng)?shù)膫鹘y(tǒng)功力、筆墨造詣、章法造型、構(gòu)圖方式及空間意識(shí)，這都需要畫(huà)家經(jīng)受長(zhǎng)期艱苦的修煉和耐得住寂寞的歷練。別的不說(shuō)，僅書(shū)法就是寫(xiě)意畫(huà)的一關(guān)，沒(méi)有對(duì)運(yùn)筆、線(xiàn)條、墨法、結(jié)構(gòu)、章法的基本功掌握與把控力形成，是難入寫(xiě)意畫(huà)之不二法門(mén)的。所以，程十發(fā)先生一生都在研習(xí)書(shū)法，其晚年的寫(xiě)意山水畫(huà)藝術(shù)語(yǔ)言獨(dú)樹(shù)一幟。

在當(dāng)代中國(guó)畫(huà)藝壇中，寫(xiě)意畫(huà)為何成了稀缺資源？

靳尚誼之問(wèn)的“點(diǎn)穴”之處，就是當(dāng)下寫(xiě)意畫(huà)成長(zhǎng)的土壤較為貧瘠。例如，每五年舉辦一屆的具有權(quán)威性、整體性的全國(guó)美展，可以講很長(zhǎng)一段時(shí)間來(lái)都是工筆畫(huà)獨(dú)占鰲頭，而寫(xiě)意畫(huà)則較為寂寞。從中可見(jiàn)，寫(xiě)意畫(huà)的綜合要求、多種能力、專(zhuān)業(yè)造詣、筆墨功力各方面，已成一個(gè)集體性的軟肋和群體性的短板。有些畫(huà)家連書(shū)法題款都顯得很不輕松，更不要說(shuō)寫(xiě)意畫(huà)筆墨宏大的揮灑能力。特別是，靳尚誼之問(wèn)是在美院發(fā)聲的，也就折射出當(dāng)下的美術(shù)教育也缺少這方面的設(shè)置與師資。這是一個(gè)頗為棘手的瓶頸問(wèn)題。

面對(duì)寫(xiě)意畫(huà)青黃不接的現(xiàn)象，多年前李苦禪先生曾說(shuō)過(guò)：“三年可以培養(yǎng)出一個(gè)工筆畫(huà)家，三十年不一定培養(yǎng)出一個(gè)寫(xiě)意畫(huà)家來(lái)。”意即畫(huà)好大寫(xiě)意是難的、對(duì)筆墨的要求高，因此對(duì)寫(xiě)意畫(huà)家的培養(yǎng)尤為重要和花費(fèi)時(shí)間。李苦禪的寫(xiě)意畫(huà)樸拙厚重、雄渾豪放、大氣磅礴，踐行了他的“書(shū)至畫(huà)為高度，畫(huà)至?xí)鵀闃O則”的藝術(shù)觀(guān)，而他的大寫(xiě)意畫(huà)駕馭功力與技巧法度也正是不斷修煉的結(jié)果。

關(guān)于突破的抉擇

從更深層的文化內(nèi)因與更寬闊的美術(shù)背景來(lái)看，寫(xiě)意畫(huà)的缺失可能造成中國(guó)繪畫(huà)精神的失落與民族傳統(tǒng)藝術(shù)的斷層。因?yàn)閷?xiě)意畫(huà)中的筆墨表現(xiàn)、造型手段、圖式組合、意境內(nèi)涵等，不僅是中國(guó)繪畫(huà)技法的獨(dú)特構(gòu)成，也是中國(guó)文化理念的一個(gè)本原。中國(guó)繪畫(huà)講求“外師造化，中得心源”，以心象的表現(xiàn)形態(tài)為創(chuàng)作的價(jià)值范疇與筆墨的經(jīng)典內(nèi)核。為此，開(kāi)大寫(xiě)意新境的吳昌碩亮出了“老缶畫(huà)氣不畫(huà)形”的旗幟，“大匠之門(mén)”齊白石提出了“妙在似與不似之間”的畫(huà)訣。正如王鏞在《中國(guó)藝術(shù)的寫(xiě)意精神》中所說(shuō)：“寫(xiě)意精神是中國(guó)傳統(tǒng)文化的產(chǎn)物，是中國(guó)傳統(tǒng)藝術(shù)的精髓，是中國(guó)傳統(tǒng)美學(xué)的核心，也是中國(guó)藝術(shù)區(qū)別于西方藝術(shù)的顯著特征，在世界藝術(shù)與美學(xué)領(lǐng)域擁有獨(dú)立的審美價(jià)值和崇高的學(xué)術(shù)地位。”

我們應(yīng)當(dāng)看到這樣一種現(xiàn)實(shí)：寫(xiě)意畫(huà)精神的萎縮、寫(xiě)意畫(huà)能力的疲軟，一定程度上導(dǎo)致中國(guó)畫(huà)創(chuàng)新性的滑坡與筆墨新質(zhì)性的弱化，缺乏審美的原創(chuàng)性、筆墨的主體性及風(fēng)格的打造性。甚至“千樹(shù)萬(wàn)樹(shù)梨花開(kāi)”的工筆畫(huà)，在一定程度上也缺乏創(chuàng)新能量與突破陣容。同質(zhì)化、類(lèi)型化、仿效化、概念化等問(wèn)題不少，獨(dú)特的審美辨識(shí)度與時(shí)代拓展性則不足。

參觀(guān)各種當(dāng)代中國(guó)畫(huà)畫(huà)展，觀(guān)者看到的多為精細(xì)描、小筆觸、點(diǎn)蹭式的畫(huà)面，以大幅、滿(mǎn)屏、縟綺、密集來(lái)奪人眼球。即用細(xì)筆來(lái)繁復(fù)地描畫(huà)勾勒疊加，用色彩的反復(fù)涂抹來(lái)替代墨法意韻化境，而整體上缺少那種天風(fēng)海雨的氣勢(shì)和雄渾陽(yáng)剛的風(fēng)骨。即使一些標(biāo)為寫(xiě)意畫(huà)的作品，也往往是半工半描，寫(xiě)意不過(guò)是局部的亮相或寥寥幾筆的涂抹，而沒(méi)有凸顯寫(xiě)意筆墨所需的色彩駕馭能力、表現(xiàn)方法和技術(shù)水準(zhǔn)。為此，方增先曾犀利地指出“你是畫(huà)家不是‘描匠’”，他認(rèn)為，描，讓傳統(tǒng)技法蕩然無(wú)存，并進(jìn)一步具體地分析指出：“許多工筆畫(huà)不是工筆意義上的工筆，不是筆法、墨法的結(jié)合，是描、是磨，是靠時(shí)間磨蹭出來(lái)的，現(xiàn)在的工筆雖然外形漂亮，但沒(méi)有內(nèi)涵，審美淺薄。”正是這種“描匠”式的筆墨程式、創(chuàng)作模式乃至評(píng)選方式、入展機(jī)制，使中國(guó)畫(huà)面臨著一個(gè)嚴(yán)峻的問(wèn)題，即中國(guó)畫(huà)的時(shí)代精神如何呈現(xiàn)，中國(guó)畫(huà)的未來(lái)發(fā)展如何抉擇？這種現(xiàn)實(shí)的尷尬，也許就是靳尚誼之問(wèn)更深的意義所在。

寫(xiě)意畫(huà)的存在與中國(guó)畫(huà)是成邏輯對(duì)應(yīng)與雙向同構(gòu)的，這種文化的本原屬性與藝術(shù)的本體特性，不僅證明寫(xiě)意畫(huà)可以“筆墨當(dāng)隨時(shí)代”，并對(duì)于中國(guó)畫(huà)的整體發(fā)展提供原動(dòng)力與新資源。而寫(xiě)意畫(huà)的失落，也是當(dāng)下中國(guó)畫(huà)的一種缺憾與傾斜。

石濤在《畫(huà)語(yǔ)錄》中頗有哲理地闡明：“古今造物之陶冶也，陰陽(yáng)氣度之流行也，借筆墨以寫(xiě)天地萬(wàn)物而陶泳乎我也。”從中可見(jiàn)寫(xiě)意畫(huà)所具備的創(chuàng)作能量與美學(xué)效應(yīng)。如被譽(yù)為“東方之筆”的張大千先生，當(dāng)年對(duì)寫(xiě)意畫(huà)的突破與創(chuàng)新進(jìn)行了深入思考與反復(fù)嘗試，終于在美國(guó)十七里灣開(kāi)創(chuàng)出落墨潑彩大寫(xiě)意法。彩墨相參而潑灑相映，璀璨繽紛而氣韻華潤(rùn)，在傳統(tǒng)寫(xiě)意畫(huà)的基礎(chǔ)上實(shí)現(xiàn)了全方位的突破，開(kāi)創(chuàng)了嶄新的寫(xiě)意畫(huà)圖式，使中國(guó)寫(xiě)意畫(huà)獲得了世界性的聲譽(yù)及美術(shù)史的地位。

關(guān)于變通的參照

在今天多媒體的時(shí)代，寫(xiě)意畫(huà)如何真正地與時(shí)俱進(jìn)、守正創(chuàng)新，不僅是一個(gè)思想方法、藝術(shù)覺(jué)悟的問(wèn)題，更是一個(gè)中國(guó)畫(huà)如何筆墨踐行、如何發(fā)展的問(wèn)題。靳尚誼曾認(rèn)為好畫(huà)的標(biāo)準(zhǔn)“在于表現(xiàn)的高度”，那么，這個(gè)筆墨的“表現(xiàn)”如何達(dá)到創(chuàng)作的“高度”？

當(dāng)下寫(xiě)意畫(huà)表現(xiàn)的缺失及現(xiàn)場(chǎng)的缺席，根本原因也許是畫(huà)家認(rèn)知的封閉、觀(guān)念的滯后與創(chuàng)作的無(wú)奈。實(shí)際上，在與當(dāng)代中國(guó)畫(huà)的整體對(duì)接與自身轉(zhuǎn)型中，寫(xiě)意畫(huà)本身也具有開(kāi)放的包容性與自我的更新性。所以，寫(xiě)意畫(huà)家在藝術(shù)實(shí)踐中應(yīng)該積極探討中外技法的交融，嘗試東西觀(guān)念的變通，也許這是寫(xiě)意畫(huà)走出現(xiàn)實(shí)生存困境，重新煥發(fā)表現(xiàn)力與創(chuàng)造力的一個(gè)途徑。劉海粟先生年過(guò)八旬后的寫(xiě)意畫(huà)，器識(shí)為先而無(wú)問(wèn)東西，只問(wèn)初心而直面創(chuàng)新。無(wú)論是山水還是花鳥(niǎo)，他都充分發(fā)揮了水的華滋浩渺、墨的色澤蒼茫、寫(xiě)的豪放豁達(dá)、意的恣肆汪洋。從空間視覺(jué)到肌理效果，從腕底筆端到丹青翰墨，都達(dá)到了觀(guān)照取象、探頤妙語(yǔ)、相得益彰的審美境界，使觀(guān)者強(qiáng)烈而鮮明地感受到劉海粟的寫(xiě)意畫(huà)充滿(mǎn)了生命意識(shí)和情感力量。如他在1982年所畫(huà)的《潑彩山水》上自信題詩(shī)曰：“潑墨狂掃風(fēng)云壯，筆飛駭?shù)姑紫尻?yáng)。”這體現(xiàn)了他對(duì)中國(guó)畫(huà)文化真諦的理解與對(duì)寫(xiě)意畫(huà)藝術(shù)精神的發(fā)揮。

從社會(huì)學(xué)的角度來(lái)看，凡是優(yōu)秀藝術(shù)家的創(chuàng)作與作品，除了本身所確立的價(jià)值與意義外，作為文化引領(lǐng)和藝術(shù)影響，也可為以后的藝術(shù)創(chuàng)作與美學(xué)思想提供方法理念與發(fā)展動(dòng)力，成為文化更新的基因。如在寫(xiě)意畫(huà)史上，八大山人是一位里程碑式的人物，他逸筆馳墨、酣暢淋漓、信手涂抹，筆筆無(wú)出法度之外，意境又全在法度之中。并且在材質(zhì)上進(jìn)行了革新。他是第一個(gè)采用生宣紙?zhí)攸c(diǎn)加以水墨洇潤(rùn)渲染而變法的實(shí)踐者，從而開(kāi)創(chuàng)了水墨寫(xiě)意畫(huà)的新風(fēng)貌。為此，石濤在《題八大大滌草堂圖》中動(dòng)情地說(shuō)；“須臾大醉草千紙，書(shū)法畫(huà)法前人前。”程十發(fā)晚年的山水畫(huà)，也充分發(fā)揮了寫(xiě)意畫(huà)的極致表現(xiàn)能力，幾乎舍棄了傳統(tǒng)山水的皴法與勾勒造型手段，而是以大筆觸、大塊面的水墨交融與色彩組合來(lái)構(gòu)圖立意。更值得一提的是，他還借鑒了野獸派馬蒂斯用色的強(qiáng)烈厚重與印象派莫奈用色的朦朧變幻，使“程家樣”寫(xiě)意畫(huà)令人耳目一新地驚艷，不僅為寫(xiě)意畫(huà)作出了時(shí)代性的貢獻(xiàn)，也為寫(xiě)意畫(huà)走出低谷提供了創(chuàng)作上的啟迪與筆墨上的借鑒。學(xué)習(xí)這樣的傳承與創(chuàng)新，有益于我們更好地弘揚(yáng)優(yōu)秀的民族藝術(shù)、確立文化的自信自強(qiáng)。