沿途的花事(陸梅)

　　寫過一篇《看樹》，想著可續一篇《看花》。也搜羅了不少草木花事書，卻是一宕再宕，未有行動。倒是在草木文字里浸染久了，越發的珍重起來，不敢敷衍，怕生生辜負了那些花兒草兒。遂悄悄發愿：但有時間，我要一篇一篇地將與自己有緣的花兒草兒逐一寫來。

　　腦海里泛起老家門前一株紫玉蘭，早春里爍爍怒放，一夜風催，“紛紛開且落”。兀自開落了好些年，卻才知，紫玉蘭在古代叫辛夷！而我曾以此為名寫過一本書《辛夷花在搖晃》，更早些，我信手給自己取了個網名辛夷花———莫不是天意注定，怎解此番緣分？真真是“不能名言，惟有贊嘆；贊嘆不出，惟有歡喜！”(俞平伯語)

　　正當紫、白玉蘭狂花滿天，一樹一樹地醒目迎春時，可巧有機會，與三五女伴去嘉善看杜鵑花。約定的日子，因這個早春的寒涼而延宕。于我卻是欣慰，春意遲遲，何妨慢些，花事已了，春也去了，慢慢地等待一場花事之約，好比細用慢享一個完整的春天，多少快樂難得！

　　于是每日上下班路上，特別留意經過的一個公園。玉蘭花開盡，梅花桃花櫻花梨花次第繽紛。眼見一樹樹花兒繁盛地開，紛揚地落，而樹下四圍多年生草花圃卻只有新綠，尚無花蕾，點綴其中的綠葉小灌木，即是別名映山紅的杜鵑。若不是有一個杜鵑花約，多年來路經于此，何曾投以別樣關注，只因它太過尋常了。乃至對它何時孕蕾，何時花開葉長，何時繁花灼灼，都渾然不覺。

　　這個早春，我沿途的投注卻都在杜鵑上了。又從舊書網上覓來科學小品名家賈祖璋的《花與文學》，劉難方、王興麟選注的《歷代杜鵑花詩選》，從科普記述，到文人雅士的詩詞吟詠，算是對杜鵑花的前世今生有了番印象，亦長了見識。

　　杜鵑花有許多別名，見于唐代的有山石榴、山榴、山躑躅、躑躅和紅躑躅，宋代起又有映山紅和石巖的名稱。我看賈祖璋摘引的文獻，明王世懋《學圃雜疏》稱：花之紅者曰杜鵑，葉細花小、色鮮瓣密者曰石巖。———這“葉細花小、色鮮瓣密者”不就是我在嘉善碧云花園看到的杜鵑盆景么？云片的造型，小葉小花密集地鋪陳，乍看去，嫣然秀致，一片霞錦。花園主人道，別小看這造型別致的小葉小花種，年久的樹齡已達百年，植株看不出嫁接痕跡，一樹開出粉、白、紫、紅等多種顏色，比之大葉大花的尋常映山紅，確乎珍稀與難得了。

　　賈祖璋只道是“石巖”，他收錄書中的《杜鵑啼處花成血》寫于1987年，巧的是，這一年，杜鵑花被確定為嘉善縣縣花。翌年，賈老逝世。惜乎有生之年，鐘愛花木一生的老人，未能得見嘉善人培植出來的新品種。

　　我在城市的花園、路旁、庭院看到的杜鵑，又叫西洋杜鵑(西鵑)，有別于小葉小花的東洋杜鵑(東鵑)。《歷代杜鵑花詩選》載：“來自日本的東鵑，有能在春、秋開兩次花的‘四季之譽’；最早在荷蘭、比利時育成的西鵑，于七至八月間孕育花蕾，也能在秋冬開花……”“東洋鵑，因來自日本之故，又稱石巖、夾套、春鵑小花種等。”

　　若不是拜讀賈老著述在前，如上文字怎會引我慨嘆———卻原來，這所謂西鵑，原是從我國輸入西歐，經栽培雜交而得，如英國18世紀栽培的歐洲杜鵑花，只10種左右，20世紀初發展到千余個種和品種。及至上世紀三四十年代，又回輸到我國，稱西洋杜鵑。而這東鵑，同樣是早在唐代傳入日本，后又分別輸入我國和歐美。賈老謹嚴的文風亦忍不住感嘆：“這個名稱，不免有點數典忘祖，因為它們主要是從我國產的多種杜鵑花培養而成的……”

　　撇開這些不談，我對杜鵑花的認識，源自大學時收到貴州友人寄來的一枚藍杜鵑。薄如蟬翼的深藍花瓣與枝葉壓成了花標本，成為我草葉收藏的珍愛。我且給它配了詩。此后但有收藏，即配詩一首。如今這些稚拙的青春吟唱，連同三大本“草葉集”、草葉集里已然枯萎的杜鵑花骸一樣，真真“花事已了，春也去了”，———然，誰說不是秦觀所寫“芳菲歇去何須恨，夏木陰陰正可人”呢？

　　少年花間歲月回不去，但有詩為證，草葉為證，再從紙上回到花樹天地間，不是悵然，而是喜悅。