公之于眾是最妥善的保存(楊絳)

　　許多人說，錢鍾書記憶力特強，過目不忘。他本人卻并不以為自己有那么“神”。他只是好讀書，肯下功夫，不僅讀，還做筆記；不僅讀一遍兩遍，還會讀三遍四遍，筆記上不斷地添補。所以他讀的書雖然很多，也不易遺忘。

　　做筆記很費時間。鍾書做一遍筆記的時間，約莫是讀這本書的一倍。他說，一本書，第二遍再讀，總會發(fā)現(xiàn)讀第一遍時會有很多疏忽。最精彩的句子，要讀幾遍之后才發(fā)現(xiàn)。

　　鍾書讀書做筆記成了習慣。但養(yǎng)成這習慣，也因為我們多年來沒個安頓的居處，沒地方藏書。他愛買書，新書的來源也很多，不過多數(shù)的書是從各圖書館借的。他讀完并做完筆記，就把借來的書還掉，自己的書往往隨手送人了。鍾書深諳“書非借不能讀也”的道理，有書就趕緊讀，讀完總做筆記。無數(shù)的書在我家流進流出，存留的只是筆記，所以我家沒有大量藏書。

　　鍾書的筆記從國外到國內(nèi)，從上海到北京，從一個宿舍到另一個宿舍，從鐵箱、木箱、紙箱，以至麻袋、枕套里出出進進，幾經(jīng)折磨，有部分筆記本已字跡模糊，紙張破損。鍾書每天總愛翻閱一兩冊中文或外文筆記，常把精彩的片段讀給我聽。我曾想為他補裰破舊筆記，他卻阻止了我。他說：“有些都沒用了。”哪些沒用了呢？對誰都沒用了嗎？我當時沒問，以后也沒想到問。

　　鍾書去世后，我找出大量筆記，經(jīng)反復(fù)整理，分出三類。

　　第一類是外文筆記(外文包括英、法、德、意、西班牙、拉丁文)。除了極小部分是鍾書用兩個指頭在打字機上打的，其余全是手抄。筆記上還記有書目和重要的版本以及原文的頁數(shù)。他讀書也不忽略學術(shù)刊物。凡是著名作家有關(guān)文學、哲學、政治的重要論文，他讀后都做筆記，并記下刊物出版的年、月、日。筆記本共178冊，還有打字稿若干頁，全部外文筆記共3.4萬多頁。

　　第二是中文筆記。他開始把中文的讀書筆記和日記混在一起。1952年知識分子第一次受“思想改造”時，他風聞學生可檢查“老先生”的日記。日記屬私人私事，不宜和學術(shù)性的筆記混在一起。他用小剪子把日記部分剪掉毀了。這部分筆記支離破碎，而且都散亂了，整理很費工夫。他這些筆記，都附帶自己的議論，亦常常前后參考、互相引證。以后的筆記他都親自記下書目，也偶有少許批語。中文筆記和外文筆記的數(shù)量，大致不相上下。

　　第三類是“日札”——鍾書的讀書心得。日札想是“思想改造”運動之后開始的。最初的本子上還有涂抹和剪殘?zhí)帯Ｒ院笏�就為日札題上各種名稱，如“容安館日札”“容安室日札”等。

　　日札共23冊、2000多頁，分802則。每一則只有數(shù)目，沒有篇目。日札基本上是用中文寫的，雜有大量外文，有時連著幾則都是外文。不論古今中外，從博雅精深的歷代經(jīng)典名著，到通俗的小說院本，以至村謠俚語，他都互相參考引證，融會貫通，而心有所得，但這點“心得”還待寫成文章，才能成為他的著作。

　　這大量的中、外文筆記和讀書心得，鍾書都“沒用了”。但是他一生孜孜矻矻積聚的知識，對于研究他學問和研究中外文化的人，總該是一份有用的遺產(chǎn)。我應(yīng)當盡我所能，為有志讀書求知者，把鍾書留下的筆記和日札妥為保存。

　　感謝商務(wù)印書館愿將錢鍾書的全部手稿掃描印行，保留著手稿原貌，公之于眾。我相信公之于眾是最妥善的保存。但愿我這辦法，“死者如生，生者無愧”。

　　(《錢鍾書手稿集·外文筆記》 錢鍾書 著 商務(wù)印書館)