中國作家網(wǎng)>> 評論 >> 正文
《奮斗期的愛情》中的李樂是我的精神化身,他的侏儒形象隱喻了我內(nèi)心深處深深的自卑感,而他像火一般燃燒的理想,像風(fēng)一樣呼嘯的勇氣,以及像瘋子一樣與現(xiàn)實的搏斗,同時又是我那個時期精神狀態(tài)的寫照。
是的,我正是借本書再版之機(jī)附庸風(fēng)雅,又一次模仿我欽敬的大師們的做法——我看到雨果1832年的十月在《巴黎圣母院》再版時寫了《定刊本附記》,才想起寫這樣一個附記。
必 須要承認(rèn),十三年前,在《奮斗期的愛情》創(chuàng)作之初,我就笨拙地模仿了三位大師,首先,是在思想方式和創(chuàng)作態(tài)度上模仿了盧梭的《懺悔錄》;而用分卷的形式來
劃分章節(jié),并且給每個章節(jié)都用一句點題的話來提綱挈領(lǐng)的做法,顯然就是雨果的作風(fēng);在那之前,我還無比熱愛地閱讀了陀思妥耶夫斯基的《被侮辱與損害的》和 小仲馬的《茶花女》,尤其在行文風(fēng)格上受了《被侮辱與損害的》影響,以至于使這部小說在當(dāng)時顯得有些與眾不同。
正是基于如上三方面 的原因,在我二十五歲的時候創(chuàng)作完成了這樣的一部小說,當(dāng)時是2000年,在我對它沒有任何判斷的情況下,得到了《黃河》雜志主編張發(fā)老師的推崇,在當(dāng)年
的第三期頭題發(fā)表。接下來,我懷著初生牛犢不怕虎的精神,把雜志寄給了長江文藝出版社的李新華老師,然后就收到了她寄來的合同(10年),居然和當(dāng)時已經(jīng)
功成名就的一批作家老師們一起入選了長江文藝出版社的品牌書系“九頭鳥文庫”。正是從那之后,我開始參加山西作協(xié)組織的一些采風(fēng)活動,記得在長治的一次采 風(fēng)中,我在毫無思想準(zhǔn)備的情況下,在很多場合包括月輝潑灑下的西井鎮(zhèn)的鄉(xiāng)間小路上,被和我年齡相仿的當(dāng)?shù)刈髡吆妥x者圍攏起來,聽他們訴說著自己的故事和
《奮斗期的愛情》的共鳴,有一句被重復(fù)多次的話擊中了我作為一名作家的自覺,他們說:“你寫出了我們這一代人的痛感。”在他們突如其來的熱烈擁抱中,我第 一次體會到作家的感覺和作品的力量。
這本十幾萬字的小冊子,是我的第一部長篇小說,也是第一部“一氣呵成”(雨果語)的長篇小說, 甚至可以說,是我目前唯一一部一氣呵成的小說。我用了三個月的時間,每天寫三到五千字,那是最理想的創(chuàng)作狀態(tài)。雨果說:“接枝法和焊接法只會損害這一類型
的作品,它們應(yīng)該是一氣呵成的,生就如此的。”而其后我的多部作品,包括暢銷書《婚姻之癢》和代表作《母系氏家》,多少都運(yùn)用了當(dāng)時流行的“接枝法和焊接 法”,只有《奮斗期的愛情》是一氣呵成的。這個相當(dāng)重要,它決定了作品的“成色”和質(zhì)地,因此2012年接受文學(xué)評論家張麗軍博士的訪談時我說:
《奮 斗期的愛情》可以看作是我的心靈自傳,也是我最初和最純粹的文學(xué)觀念形成時的重要作品,現(xiàn)在看,藝術(shù)上雖然粗糙了些,但精神指向卻是最純粹的。那個時候,
剛剛讀過盧梭的《懺悔錄》和陀思妥耶夫斯基的《被侮辱與損害的》,受到很大震動,激發(fā)了創(chuàng)作沖動,調(diào)動了生命體驗,寫作中難免筆調(diào)沉重和有痛感,但它卻是 我的文學(xué)觀最初形成時的基石,是一個文學(xué)青年對文學(xué)誠摯的敬禮。
現(xiàn)在,我已經(jīng)不能準(zhǔn)確地記起來,為什么要把主人公李樂設(shè)計成一個侏 儒的形象,他究竟是受了哪部名著的影響,而他也是我寫個人生命體驗的幾本書中,唯一從我身上脫離開來而形成的一個藝術(shù)形象,仿佛靈魂出竅,這也是《奮斗期
的愛情》在文學(xué)藝術(shù)上要比后來的《公司春秋》和《婚姻之癢》品質(zhì)和成色更要好的地方。如果考慮到我那個時期窘迫的生活環(huán)境和燃燒的理想之火的矛盾話,李樂
還真是我的精神化身,他的侏儒形象隱喻了我內(nèi)心深處深深的自卑感,而他像火一般燃燒的理想,像風(fēng)一樣呼嘯的勇氣,以及像瘋子一樣與現(xiàn)實的搏斗,同時又是我 那個時期精神狀態(tài)的寫照。我想,這一次我總算把有關(guān)于《奮斗期的愛情》的一些事情說清楚了。
如果說有什么創(chuàng)舉,那就是我在給小說中的人物起名字的時候,套用了古人的名字,以便于使我的人物性格和古人的名字對號入座,也為了避免現(xiàn)實中的人和小說人物對號入座,沒想到這樣的做法還得到了很多朋友在創(chuàng)作時的模仿。
那 么,有什么必要在十三年后再版的時候去修訂它呢?雨果說過:“作品一旦出版,它的性質(zhì)不論是否雄偉,只要一經(jīng)肯定,認(rèn)識和宣布,就如同嬰兒發(fā)出了他的第一
聲哭喊,不管是男是女,它就是那個樣子了,父母再也無能為力了。它今后屬于空氣和陽光,死活只好聽之任之。你的作品是失敗的嗎?隨他去吧,不要給失敗的作
品增加篇章。它不完整嗎?你應(yīng)該在創(chuàng)作時就使他完整。你的樹木彎曲虬結(jié)嗎?你不可能使他再挺直了。你的小說有病嗎?你的小說難以成活嗎?你無從把它所缺乏
的生命力再賦予它。你的戲劇生來就是斷腿的嗎?我奉勸你不要去給它裝上木腿。”好在,我要做的不是增加篇章、使樹木挺直和安裝木腿的工作,這部小說也不缺
乏生命力,我要做的只是修枝剪葉的工作。這次所謂的修訂,除了對當(dāng)年用的不是很恰當(dāng)?shù)脑~句進(jìn)行修改,還做了一點點潤色的工作,然而最大的改變是揚(yáng)棄了章節(jié)
劃分上對雨果作品的模仿,因為我發(fā)現(xiàn)只有雨果神一般的巨著才可以分卷,每卷分章,每章分節(jié),而我這本薄薄的微不足道的作品,居然也敢采用分卷的形式,當(dāng)年 真是年少輕狂,自不量力啊!因此,我用揚(yáng)棄這種形式來表達(dá)我對雨果的敬畏!
古人說,文無第一武無第二,大概每個作家都覺得自己是被 低估了的,厚著臉皮說,我也是這樣。當(dāng)然這里面有很多客觀因素,比如對評論家的不屑,對宣傳的不屑,更多的是內(nèi)心深處的狂妄自大。因此,我至少認(rèn)為《奮斗
期的愛情》和《母系氏家》是被低估了的。《奮斗期的愛情》當(dāng)年初版的時候只印了八千冊,大概給圖書館配送一下子,書店也就沒幾本了。因此在網(wǎng)上書店有書影
和介紹,點擊的時候卻沒有存貨,大概最近幾年來都是這樣。當(dāng)年《奮斗期的愛情》初版后,有前輩恩師說它過于“拘謹(jǐn)”了,也有朋友開誠布公地指責(zé)它“寫的太
笨”,更有文學(xué)評論家不屑一顧,我知道,很多情況下是因為我慣有的倨傲態(tài)度造成的,其實心底里還是接受并感謝他們的批評的。難得的是,在太原文聯(lián)舉辦的一 次文學(xué)講座中,《奮斗期的愛情》得到了文學(xué)評論家施占軍的肯定,說它具有經(jīng)典的品質(zhì)。這給了我莫大的鼓舞。