我的童心不會(huì)老(蘇曼華)

蘇曼華任編劇、制片人的電影《鷹笛·雪蓮》

　　《深圳特區(qū)報(bào)》曾發(fā)表我的散文《愛上深圳》 ，其中一段話是這樣的：“深圳是一片神奇的土地，只要我扎扎實(shí)實(shí)地深入生活，一顆敏感的心就總是激動(dòng)不已。創(chuàng)作的激情沒有隨著年華老去，年輕的深圳總是讓我忘記自己的年齡……”

　　1998年7月，我從遼寧省錦州市文聯(lián)調(diào)入深圳市文聯(lián)。我與深圳的緣分，并非自1998年始。很多年前，中國(guó)作家協(xié)會(huì)在深圳如今麒麟山莊的位置有一片別墅式的房產(chǎn)，依山傍水而建，環(huán)境十分優(yōu)美。那里是中國(guó)作協(xié)深圳創(chuàng)作之家，創(chuàng)作之家有十幾套房子，每年邀請(qǐng)幾批作家去創(chuàng)作、度假。1996年元旦剛過，遼寧作協(xié)把那年第一批獲邀到深圳創(chuàng)作度假的唯一名額給了我。由此，那年1月18日至2月8日，我在深圳度過了一段難忘的時(shí)光。從冰天雪地的北國(guó)降落到鳥語花香的深圳，我一下子就愛上了這座美麗的、沒有冬天的城市。我們那批作家共12人，其余11位都是男士，有陜西的陳忠實(shí)、江蘇的艾煊、安徽的陳所巨、西藏的益西丹增、貴州的苑坪玉、蘭州軍區(qū)的李鏡等等。深圳市文聯(lián)主席來看望大家，盡地主之誼，與我交換名片時(shí)，看著我的名片說：“搞兒童文學(xué)的吧？ ”這成了兩年后我調(diào)入深圳的契機(jī)。

　　當(dāng)時(shí)深圳的專業(yè)作家中沒人寫兒童文學(xué)。我年過半百進(jìn)入深圳，環(huán)顧周圍皆是陌生。不過，我從來不懼怕面對(duì)新的挑戰(zhàn)，對(duì)自己說：“你就是一小學(xué)生，不會(huì)就學(xué)，不懂就問，不了解情況就邁開雙腿去了解，何懼之有！ ”

　　于是，到蛇口小學(xué)去；到深圳實(shí)驗(yàn)學(xué)校去；到元平特殊教育學(xué)校去；到深圳市少年宮、少兒圖書館去；到沙頭角街道辦事處去……廣泛地深入生活，廣泛地占有素材。當(dāng)我靠著敏感的心發(fā)現(xiàn)了一個(gè)好題材，我就告誡自己要“咬定青山不放松” ，要緊追不舍，深入開掘，淘盡泥沙始見金。創(chuàng)作電影文學(xué)劇本《送你一根魔杖》的時(shí)候就是這樣。導(dǎo)演后來將電影更名為《我們手拉手》 ，這也很貼切，這部電影反映的就是深圳實(shí)驗(yàn)學(xué)校和井岡山下七中學(xué)在“手拉手”活動(dòng)中城鄉(xiāng)孩子的互動(dòng)，講述他們共同成長(zhǎng)、共同進(jìn)步、結(jié)下純真友誼的感人故事。

　　我第一次去井岡山的下七鄉(xiāng)是2001年6月，從深圳坐火車到吉安，從吉安坐大巴到茨萍，再?gòu)拇钠即钌弦惠v個(gè)體營(yíng)運(yùn)的破面包車去下七鄉(xiāng)。山路極險(xiǎn)，一邊是峭壁，一邊是深淵。道路不是左右的S型，就是上下的S型，非常陡的下坡路司機(jī)卻毫不減速，破面包車稀里嘩啦響著一路呼嘯，行到半路又下起瓢潑大雨。大雨中我一個(gè)人在“下七”下了車。茫然四顧，半山腰上有房屋，我猜那就是下七中學(xué)。雨水從山上沖下來，我迎著雨水向上走，打傘和卷褲腿都已毫無意義。當(dāng)我見到下七中學(xué)校長(zhǎng)連國(guó)富時(shí)，整個(gè)人就像從水里撈出來的一樣。連校長(zhǎng)接到深圳實(shí)驗(yàn)學(xué)校的電話，已等候多時(shí)了。這位有些粗心的男士沒有想到找一條干毛巾讓我擦擦頭上臉上的水，更不會(huì)想到找個(gè)地方讓我把濕透的衣服換下來。他見到我立馬就急切地“匯報(bào)” ，我只得趕忙記錄，一任涓涓細(xì)流從頭向下流淌，在腳邊積成兩個(gè)水洼。山區(qū)中學(xué)的學(xué)生大多離家很遠(yuǎn)， 70 %以上住校。我要探訪學(xué)生的家庭，山里沒有任何公交工具，連校長(zhǎng)只得讓騎摩托上班的老師用摩托載我進(jìn)山家訪……那年10月，我跟隨深圳實(shí)驗(yàn)學(xué)校再上井岡山。后來還曾多次往返，為了這部電影，前后六上井岡山。

　　天道總算酬勤，這部電影2004年5月公映， 2005年獲第11屆中國(guó)電影華表獎(jiǎng)的優(yōu)秀少兒影片童牛獎(jiǎng)。2007年， 《我們手拉手》又獲第10屆中宣部精神文明建設(shè)“五個(gè)一工程”獎(jiǎng)。

　　2004年春，我到深圳漁民村采訪。漁民村緊靠深圳河，是深圳與香港直線距離最近的地方，是幾十年前深圳人逃港最方便的地方，也是1984年1月25日偉人鄧小平視察過的地方。二十幾年來漁民村的變遷就是深圳巨大變化的縮影，是中國(guó)改革開放的見證。漁民村也是深圳最早完成城市化改造的村落，那里的漁民早已變成了市民，那里的魚塘早已被填平，變成了道路和廠房。那里舊的屋村已全部拆除，全部是高層建筑的漁民新村已竣工，等待著業(yè)主們回遷。如此具有典型性的素材怎能不引起我的注意？在小平同志視察漁民村20周年的時(shí)候，我一次次地往漁民村跑，往租用漁民村廠房的企業(yè)跑，采訪當(dāng)年同鄧伯伯(他們這樣稱呼小平)握過手的漁民村老村長(zhǎng)鄧志標(biāo)；采訪上世紀(jì)70年代逃港、 80年代回歸、而今企業(yè)越做越大的港商；采訪打工仔和打工妹……深圳的春天熱如夏日，那時(shí)漁民新村還沒有交付使用，電梯不開，為了弄清站在漁民村的窗口看深圳河對(duì)岸，究竟能有多寬的視野？我走防火通道，徒步爬上十幾層樓……我的汗水沒有白流，它凝結(jié)成電影文學(xué)劇本《河的那邊是香港》 ，以一個(gè)小女孩的眼睛看世界，女孩子和深圳一起長(zhǎng)大。

　　2007年初，我對(duì)住在深圳、每天跑過羅湖橋到香港上學(xué)的港人子弟密切關(guān)注，因?yàn)樯罡塾H情在他們身上體現(xiàn)得最充分。年初的清晨6點(diǎn)半天還沒亮，我就趕到羅湖邊防檢查站出境大廳，那里有深港走讀兒童專用通道。香港從幼兒園到高中都免學(xué)費(fèi)，所以從剛上幼兒園的3歲孩童到已上高三的少男少女都不辭辛苦。這樣的孩子在深圳當(dāng)時(shí)有近7000人(現(xiàn)在已超過1 . 7萬人) 。我跟他們一起跑過羅湖橋，到元朗鄧兆棠中學(xué)(簡(jiǎn)稱鄧中)體驗(yàn)生活。

　　通過朋友介紹，我住到了鄧中的英語老師周娜家里。上午上6節(jié)課，兩節(jié)連排，學(xué)習(xí)時(shí)間安排得很緊，但是課堂上輕松活潑。學(xué)生可以坐著說話，可以搞笑，正好消解了課業(yè)的沉重；中午我跟師生們一起在學(xué)校食堂吃飯；下午有時(shí)去上家政課。學(xué)生學(xué)習(xí)做蛋糕、燒賣等面點(diǎn)，學(xué)習(xí)縫紉和培育花卉，總之是能夠幫助父母做家務(wù)的技能。鄧中的校訓(xùn)是“勤、孝、友、誠(chéng)” ，我覺得在人性化教育、人文色彩方面，香港學(xué)校值得我們學(xué)習(xí)。駐校社工也是一大亮點(diǎn)。那時(shí)內(nèi)地還沒有社工。“社工”就是社會(huì)工作者，是一種職業(yè)，要經(jīng)過考試注冊(cè)才能上崗。香港政府規(guī)定，每所學(xué)校至少要有一名駐校社工。但社工不是學(xué)校員工，而是獨(dú)立體系。他們除了作心理醫(yī)生以外，還要干預(yù)家庭暴力、負(fù)責(zé)性教育、組織課外活動(dòng)等。他們對(duì)學(xué)生說，“我不是你的老師，也不是你的同學(xué)，我是你的朋友。我發(fā)誓為你保守秘密” 。這樣學(xué)生都愿意主動(dòng)找社工談話，傾訴煩惱尋求指導(dǎo)……

　　一條羅湖橋，分隔著又聯(lián)接著兩種制度。我細(xì)細(xì)揣摩、深度思考兩地的文化差異，努力挖掘發(fā)生在羅湖橋上和羅湖橋兩端的故事，寫出了電影劇本《跑過羅湖橋》 。這部作品命運(yùn)坎坷，直到2013年才拍成電影。劇本被評(píng)選為中國(guó)作家協(xié)會(huì)2013年度重點(diǎn)作品扶持項(xiàng)目，發(fā)表于《中國(guó)作家》 (影視版)2014年第3期。

　　我的作品都來源于生活。如果只是把自己關(guān)在書房里，坐在皮椅上，抱著頭想，就能出作品，那是天才。但我只是一個(gè)庸人，而且很笨。靠著不怕吃苦，下笨功夫，后來又創(chuàng)作了真人動(dòng)畫電影劇本《豬屁股帶來的煩惱》 、電影劇本《天使的聲音》 《苗娃》 ……而今年剛剛公映的電影《鷹笛·雪蓮》 ，我任編劇兼制片人。創(chuàng)作這部作品，則是我下生活下得最苦的一次。

　　2013年8月，我來到新疆喀什。在深圳市對(duì)口支援新疆工作前方指揮部(簡(jiǎn)稱“前指” ) ，我聽到了“深喀家庭1＋1”活動(dòng)中的一些故事。這項(xiàng)活動(dòng)是深圳市和喀什地區(qū)的各50個(gè)家庭建立聯(lián)系，兩家的孩子結(jié)成“對(duì)子” ，像走親戚一樣互相來往。我立刻意識(shí)到這是民族團(tuán)結(jié)題材。在少數(shù)暴恐分子不時(shí)制造恐怖襲擊，形成十分惡劣影響的時(shí)候，民族團(tuán)結(jié)重于一切！

　　“深喀家庭1＋1”活動(dòng)中，一個(gè)漢族女孩和她的塔吉克族小伙伴古麗娜熱的友誼吸引了我，于是我向“前指”提出，要去塔什庫(kù)爾干塔吉克自治縣(簡(jiǎn)稱“塔縣” )采訪。塔縣位于帕米爾高原上，淳樸善良好客的塔吉克族老鄉(xiāng)熱情地接待了我。我與古麗娜熱全家都成為好朋友。跟我同齡的達(dá)力·買提胡夏力則講述了他童年遇到一位解放軍，受到那位解放軍的關(guān)愛，因而他一輩子都感恩在心的親身經(jīng)歷，這些素材后來都被我用到了電影劇本《鷹笛·雪蓮》中。

　　回到深圳后，我用半年時(shí)間寫出劇本。找到投資后，我兼任制片人，于2014年5月帶領(lǐng)主創(chuàng)人員到塔縣作開機(jī)前的準(zhǔn)備。7月電影開機(jī)，我和總導(dǎo)演李亞威帶領(lǐng)著106人的攝制組，在塔什庫(kù)爾干連續(xù)工作一個(gè)多月，終于圓滿完成了電影拍攝。 《鷹笛·雪蓮》的拍攝場(chǎng)地平均海拔超過4000米，有的場(chǎng)景還在5000米以上。因帕米爾高原的植被遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如云貴和青藏高原，所以缺氧更加嚴(yán)重。我肩負(fù)著管理、帶領(lǐng)整個(gè)攝制組的重任，要保證全組人員的生命安全。我們把一輛面包車改裝成救護(hù)車，還聘請(qǐng)了跟組醫(yī)生。每天都有人暈倒，有人住院。我的高原反應(yīng)是不能躺下，躺下就喘不上氣來，每夜都是半坐半臥，沒有一夜能踏實(shí)入睡。時(shí)間長(zhǎng)了影響到心臟，兩只腳腫得穿不上鞋子。然而，人生能有幾回搏！電影《鷹笛·雪蓮》公映后，收獲了許多好評(píng)，這就是對(duì)創(chuàng)作者最好的獎(jiǎng)勵(lì)和補(bǔ)償了。

　　回首往事，進(jìn)入兒童電影創(chuàng)作領(lǐng)域已是第15個(gè)年頭。深圳獨(dú)一無二的地理位置；自古以來就敢漂洋過海闖世界的廣東精神；近30多年的改革開放風(fēng)氣之先的前行軌跡，使我覺得可寫的東西實(shí)在太多！一部作品還未殺青，下一部的構(gòu)思已在腦海里翻騰。創(chuàng)作的激情常在，我的童心不會(huì)老。我沒什么天賦，只是有一顆敏感的心。我沒什么才氣，只是不怕辛苦，相信勤能補(bǔ)拙。像“巨人安泰”不能離開大地一樣，作家必須植根于生活的沃土，才會(huì)有創(chuàng)作的源泉、永不枯竭的激情和力量。深圳這片神奇的土地有太多的營(yíng)養(yǎng)，這是作家的福分。

　　蘇曼華(兒童文學(xué)作家)